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Maria Lacerda de Moura, alma y eje de todo un movimiento 
educativo, espíritu audaz y abierto a todas las modernidades, 
recia figura femenina, capaz de galvanizar las energías dor- 
midas, de injertar fuerzas creadoras a los cuerpos, debilitados 
por una educación falsa, de varias generaciones de mujeres, 
temperamento combativo, rebelde, impetuoso, tierno y cor- 
dial, está llamada a ocupar un puesto preeminente en las ideas 
modernas. 

FEDERICA MONTSENY 


Entre los pocos espíritus que asoman en América concretando 
expresamente la realidad del porvenir se encuentra la de Ma- 
ria Lacerda de Moura. 
Mujer de temple desigual ha avanzado resueltamente en su 
vida y en su época. Se ha lanzado a la lucha como pocas lo ha- 
cen y puesto al servicio de sus altivos ideales, su gran inteli- 
gencia y su exquisita sensibilidad. 

JUAN LAZARTE 


Su canto a la belleza y a la maternidad, es de innegable valor; 
educar a la mujer para madre es el pensamiento de todas las 
escritoras, que no han mojado su pluma en el tintero de la ru- 
tina, porque educarlas para madres no es cantar un himno a 
la maternidad, conservando a la mujer al mismo tiempo en la 
más perfecta ignorancia, sino educarla para esta misión que 
tiene tanto de grande y sublime realizada por una educadora 
consciente, como de nefasta llevada a cabo por una ignorante. 

ANTONIA MAYMÓN 


Maria Lacerda de Moura 


MARIA LACERDA DE MOURA! 


aría Lacerda nació el 16 de mayo de 1887, en Manhuacu (Minas 

Geraes), Brasil, en la hacienda «Monte Alverne», que pertene- 
cía a Francisco de Asís Toledo, su abuelo materno. Era hija de Mo- 
desto Lacerda y Amelia Toledo. 

En 1892, con su familia, se trasladó a Barbacena, en donde pasó 
su infancia. Hizo sus estudios primarios en el externato del Asilo de 
Huérfanas, teniendo como maestra a la hermana Rosa, preceptora re- 
ligiosa que educó a varias generaciones de la ciudad. Desde la edad de 
diez a doce años, tuvo la influencia intelectual de su padre, espíritu 
culto y honesto. En temprana edad, le hacía traducir a Lachátre,? pro- 
poniéndose así introducir en aquel joven cerebro en formación, la in- 
dependencia, el valor y la integridad moral que la caracterizaron en su 
ulterior vida. En 1900, se matriculó en la escuela normal de Barba- 
cena, en donde renombrados viejos profesores daban sus lecciones. A 
los dieciséis años, en 1904, terminó sus cursos de maestra. En enero 
de 1905 s e casó con Carlos Ferreira de Moura, su comprensivo com- 
pañero durante más de cuarenta años. En los primeros años de su ma- 
trimonio, se dedicó a la pintura, al piano, la xilografía, el bordado, etc. 
En 1908, fue nombrada maestra de trabajos manuales en la escuela 
normal. Un poco más tarde, fue maestra de pedagogía e higiene y 


1 Cénit, n.* 49, enero de 1955. 

2 Maurice Lachátre (1814-1900), nom de plume del Barón Maurice de La 
Chátre, editor socialista francés. Autor de una Histoire des Papes, Mysteres 
d'iniquités de la cour de Rome (1842-43). 
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directora del «Pedagogium», anexo a dicha escuela. 

Maria Lacerda, empezó en esta época de su vida, su labor de cul- 
turización social, mediante una pedagogía racionalista de amor y ter- 
nura hacia la infancia. En su obra póstuma O siléncio, recordando está 
época de su vida, escribe: 


Cuando durante quince años ininterrumpidos, me dediqué al estudio y a 
la práctica de la pedagogía, psicología pedagógica e higiene infantil, como 
profesora en una escuela normal y directora de un pedagogium, aun 
siendo bien moza, nunca imaginé que fuese para sufrir ahora, viendo por 
todas partes, a mi alrededor, a los niños de hoy tan mal educados... En 
aquel tiempo me alimenté de todas las ideas pedagógicas contenidas en 
los libros de los técnicos y filósofos llamados educadores, y repetí, como 
toda la gente, las frases rutinarias y vulgares, que todo el mundo continúa 
repitiendo como un eco, porque la humanidad tiene horror de la verdad 
y cultiva las ilusiones y la mentira, como miedo de tener necesidad de 
razonar. Muchas veces en el aula, repetí la consabida frase de Locke, uno 
de los tales filósofos educadores: «...el niño es una página en blanco, un 
bloque de cera, en el cual escribimos o en el cual modelamos la imagen 
que queremos...» ¡Con cuánto entusiasmo yo pensaba que la gente, en un 
santiamén, podía realizar la transformación radical del mundo! Y qué 
dolorosa experiencia me aguardaba, experiencia llena de riqueza, un te- 
soro de sabiduría, para que yo aprendiese a barrer del cerebro, todas las 
frases preconcebidas y procurase desaprender todo cuanto me enseña- 
ron para ir, por mí misma, a buscar y decir valerosamente la verdad de 
mi conciencia. Tesoro caído para mí desde el cielo, esa dolorosa expe- 
riencia que me abrió los ojos para ver por mí misma, dejando de lado a 
los llamados maestros intelectuales, para guiarme por mi Maestro in- 


terior. 


Maria Lacerda pronto se dio cuenta que: 


nadie educa, todos deseducan y en la deseducación, cada cual se empeña 
en enseñar a los niños, una mentira social... una hipocresía, para que 
pronto aprendan o matar la conciencia interna. 


Partidaria de los métodos educativos pitagóricos, basados en la filo- 
sofía o sabiduría del silencio, comenta: 


En vez de las lecciones del silencio y de los métodos montessorianos para 
el despertar interior de la iniciativa y del control, nuestras escuelas tienen 
la brutalidad del fútbol y en el hogar, las novelas policiales de la radio. 
Bellísima educación de violencia y de crimen, de egoísmo y de los méto- 
dos modernos de chantaje, de traición, de brutalidad, y de la futura ac- 
ción política de los gánsteres... 


Esta reacción de Maria Lacerda hacia la deseducación de la infancia 
por parte de las instituciones oficiales de enseñanza, deja ver fácil- 
mente su gran amor por la infancia, Por eso escribe: 


... Siempre pienso en esas criaturas infelices, a montones criadas y con 
nombres feos, con los gritos epilépticos y devoradores de ciertas madres, 
no de las descritas en el brillante trabajo de la poetisa Leonor Pausadas, 
sino de las otras, ricas o pobres, burguesas o proletarias, todas mujeres 
del pueblo, de la alta y de la baja sociedad por la deseducación, madres 
que dejan a los hijitos con cualquier criada y cuyas nodrizas o empleadas 
proceden como describió el malogrado Moncorvo Filho3 en sus años de 
pediatra, nodrizas que dan a los niños, no leche sino drogas para hacerlos 
dormir... Así tienen tiempo disponible para conversar con los enamora- 
dos, mientras que las patronas están en las ruletas, casinos, teatros y vi- 
sitas. No ha mucho, en Copacabana, murió uno de esos niños en la 


3 Moncorvo Filho (1871-1933), médico brasileño creador, en 1899, del Insti- 
tuto de Protección y Asistencia a la infancia de Río de Janeiro. 
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madrugada, narcotizado con una dosis demasiado fuerte y durmió para 
siempre. 


Y prosigue: 


...las madres modernas están perdiendo hasta el mismo instinto animal 
de la maternidad, y preciso es que volvamos hacia atrás, si no queremos 
estacionarnos en un grado peligroso de la época más negra de nuestra 
civilización voraz. Burguesas y proletarias, el problema es igual en el sen- 
tido ético, constatando que la proletaria tendría pretextos mucho más se- 
rios para limitar la maternidad y es justamente la más sacrificada. Los 
abortos son en tal número alarmantes, por mediocres motivos en gene- 
ral, como gozar de la supuesta vida, atender a la belleza física, al marido... 
son en tal número considerables y asustadores que pueden canalizar en 
terribles proporciones, cuando el problema podría ser razonablemente 
resuelto con el neomaltusianismo, en los casos justificados, necesarios y 
naturales. Pero, a esto lo llaman inmoralidad, mientras que matar al hijo 
en las entrañas todos lo hallan natural. 


Al margen de sus actividades escolares, escribió en su casa dos obras 
pedagógicas, sumamente interesantes. La primera, Em torno da edu- 
cacáo, le valió elogiosas cartas de muchos escritores, entre los que 
cabe destacar aquí a José Ingenieros, genial autor de esa perdurable 
obra que es El hombre mediocre, y a José Oiticica, el profesor brasi- 
leño siempre animador de Acáo Direta y autor de una reciente obra 
sobre el ideal anarquista. Alentada por la crítica hecha por Oiticica en 
el cotidiano Correio da Manha, escribió la segunda, titulada Reno- 
vacáo. Ambos libros aparecieron recién acabada la primera guerra 
mundial. Sobre libre pedagogía aún escribió otras obras: A fraterni- 
dade na escola, 1922. Licóes de pedagogia, 1925. Ferrer, o clero ro- 
mano e a educacáo laica, 1934, y Portugués para os cursos 
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comerciais, 1940, admirable obra gramatical. 

Maria Lacerda, si se dio pronto cuenta de la gran injustica que 
se comete envenenando a los niños en las escuelas oficiales con la en- 
señanza oficial, apta para hacer ciudadanos de mentalidad gregaria, 
sostenes incoloros de la sociedad madrastra y mercenaria que pade- 
cemos, no tardó mucho en apercibirse de la gran barbarie social de 
nuestra pretendida «civilización» (?)... Por eso escribe: 


No es desconociendo los problemas de la vida real u omitiéndolos, como 
podremos auxiliar moralmente a los que sufren por ignorancia de sus de- 
beres como seres humanos. No es fingiendo que no existen tales proble- 
mas como podremos mitigar algunos dolores y reeducar los sentimientos 
de los seres aún animalizados. 

Que los poetas suban con sus instrumentos para cantar la belleza, 
atisbando las rosadas nubes: es tal vez su misión. Pero, nosotros, los pen- 
sadores, tenemos que descender hasta las miserias del rudo pueblo, de la 
alta o de la baja sociedad, de la cima o de la sima, pues todos son iguales... 
para hacerlos dar un paso de elevación espiritual. A nosotros nos cabe el 
crear formas, pensamientos de vida pura, la noción de la responsabilidad 
y del deber, y en el silencio voluntario, en la soledad y en la meditación 
de una vida casi asceta, tenemos que hacer algo para despertar lo íntimo 
de los adormecidos en las aceras de la calzada de la vida. Y no es escon- 
diendo la verdad ni las injusticias humanas, sino defendiendo lo que es 
noble, teniendo el valor de mirar de frente a la comedia humana de la 
mentira y los ídolos sociales, teniendo la temeridad en mirar de frente a 
la hipocresía general que la buena educación convencional cree necesaria 
al buen entendimiento y a la diplomacia de los salones o del granfinismo 
exótico e idiota. 


Se inclina, pues, sobre los problemas sociales. Conociendo la dolorosa 
vida de los desheredados económicos, de los parias sociales que vivían 


en Barbacena en miserables cuchitriles, pensó en cómo podría 
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substituirse el rancherío por casitas económicas que mejor resguar- 
dasen de las inclemencias del tiempo a aquellos desdichados. Con el 
entusiasmo propio de la mocedad y asociada a otras jóvenes barbaci- 
nenses. organizó unas fiestas de arte, sin demandar ningún concurso 
a las instituciones políticas o conformistas, las cuales tuvieron un gran 
éxito y merecieron el apoyo de la mayor parte de la ciudad. Con el 
producto de dichas fiestas, hizo construir enseguida 22 casitas en la 
cima de una colina de la ciudad, conjunto al que denominó Villa d. 
Vicoso, que sigue existiendo y en la actualidad sirve de albergue a mu- 
chos ancianos desprovistos de recursos. 

En Maria Lacerda había una feminista de altura. Un médico 
amigo, le prestó un día un folleto del doctor alienista portugués Mi- 
guel Bombarda,+ titulado Licóes sobre a Epilepsia e as Pseudo-Epi- 
lepsias, en el que, biológicamente, trata de demostrar que la mujer es 
una degenerada. Con su hermosa obra A mulher é uma degenerada?, 
rechaza la tesis de Bombarda como suspecta y anticuada. Demuestra 
que el sexo no tiene inteligencia y que el individuo noble, desprejui- 
ciado y armonioso puede florecer en ambos sexos. Esta obra, que fue 
traducida al castellano, es sin duda, uno de los mejores estudios que 
se han escrito al respecto. Forja el vocablo MASCULINOCRACIA, para de- 
finir el propietarismo sexual y social del hombre pretérito y contem- 
poráneo, hacia la mujer, eterna esclava en la comedia matrimonial. 
Fustiga la crueldad masculina que, instintivamente entiende que la 
mujer es una presa, apta primordialmente para satisfacer el impulsi- 
vismo y la obsesión. 


...Al principio me costó creer que aquellas manchas rosadas en los rostros 


4 Miguel Augusto Bombarda (1851-1910), médico psiquiatra y político repu- 
blicano portugués. 
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de las madres en estado de gravidez, fuesen debidas a puñetazos brutales 
de maridos bien colocados en los empleos públicos... o de carboneros o 
carroceros, todos actuando en idéntica forma, los mismos trogloditas fe- 
roces para ellas, y estas infelices se vengaban luego de la misma manera 
con sus hijitos... 


Se eleva contra la prostitución sexual, lacra inherente a la sociedad 
arquista. Y conferencia continuamente para dignificar a la mujer. Si- 
gámosla en una de sus páginas póstumas, cuando nos narra: 


Hace unos días, en uno de mis viajes en la barca, para la isla, me senté en 
un rincón abrigado del viento. Serían las ocho de la mañana. Poco des- 
pués llegaron hacia el mismo resguardado rincón dos mujeres, madre e 
hija, ya maleadas y experimentadas, preocupadas en hablar mal de al- 
guien, en voz bien alta; en el banco de enfrente se encontraba una mujer 
del pueblo. Detrás de ella, dos o tres hombres trajeados, y los otros ban- 
cos, llenos de marineros, soldados, profesoras y hombres de trabajo. En 
la mitad del viaje, subió a la embarcación y vino hacia nuestro refugio, 
una mocita de unos 16 o 18 años, de esas que la maldad o la ironía hu- 
mana denominó de «vida alegre», pero cuya vida es la más triste, desola- 
dora y deprimente que puede haber. Toda mujer superior debería 
sentirse cómplice por la degradación a la que llegan tales pobres seres en 
su mayor parte inconscientes, sacrificadas por las necesidades de los 
hombres, los cuales siempre se consideran puros, serios y llenos de la 
más alta moralidad... 

Venía vestida ridículamente, con traje de playa, viejo y arrugado, 
posiblemente heredado de otra ahora mejor acomodada, criatura del 
pueblo, sin ninguna educación e imitando todos los vicios y defectos de 
las pequeñas burguesas bien vestidas. Fumaba, se exhibía, andaba por la 
barca llamando la atención, sacándose irreverentemente los zapatos y las 
medias para examinar las uñas pintadas, toda ella exageradamente ma- 
quillada, una de esas figuras para llenar de amargura nuestros sensibles 
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Corazones. 

Todos la observaban con aires de superioridad, con aires virtuo- 
sos, sin ninguna compasión; vi dos de sus ingenuos gestos de casi una 
niña y sentí un dolor profundo por su inconsciencia tan descuidada, por 
su futura desgracia, por su ruina precipitada inevitablemente, ella que 
tan inocentemente se entregaba a la vida, las censuras y las miradas las- 
civas de los seres humanos. Por tres veces se levantó y se sentó inquieto. 
Cuando se sentó por cuarta vez, las mujeres ya reían a carcajadas, y to- 
dos, hombres y mujeres entreojeándose, buscaban mi mirada y mi apro- 
bación como una complicidad en la censura colectiva que abiertamente 
le hacían, con mutuas sonrisas y miradas llenas de lascivia. 

Sentí en mí una rebeldía interna contra la virtud problemática de 
aquellos hombres y mujeres... Cerré mis ojos para mirar dentro de mí 
misma. Silenciosamente, permanecí sin querer ver nada y sólo continué 
viendo con amor a aquella criatura, con mucha pena por su desventura 
presente y futura; pero sufrí más aún, por la impertinencia de las sonrisas 
y de las miradas de quienes, considerándose muy virtuosos, hombres y 
mujeres, censuraban a la jovencita inconsciente encaminada por la so- 
ciedad hacia una encrucijada inevitable, con el fin de resguardar a las hi- 
jas de los ricos y de los potentados. Pero ¿es acaso más culpable aquella 
infeliz o aquellos hombres y mujeres que se colocan en el lugar de jueces 
de las desgracias humanas? 


Analizando el problema del amor, María Lacerda concluye, conside- 
rándolo en el aspecto meramente físico por sus consecuencias socia- 
les, en el neomaltusianismo. Malthus es lo razonable en cuanto a su 
teoría basada en la limitación de los nacimientos. Pero la castidad que 
preconiza es absurda, puesto que en el ser humano existe potente el 
instinto genésico, canalizado en el impulsivismo sexual. Reconocer 
este instinto y canalizarlo científicamente, tal fue la misión de Paul 
Robin y de los apóstoles del neomaltusianismo. Estudia todo esto ma- 
gistralmente en su obra Amai e... náo vos multipliquéis, en donde, con 
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la maestría que es peculiar en ella, analiza luminosamente, todos es- 
tos problemas. 

Pero Maria Lacerda no se detiene aquí. Para ella el Amor tras- 
ciende al sexo. Es pluralista, combate el matrimonio y la hipocresía 
monogámica. Defiende la tesis amorosa de los anarquistas científicos 
americanos, como Stephen Pearl Andrews,5 sobre el pluralismo amo- 
roso. Y encuentra un sentimiento análogo al suyo en el sentir amoroso 
de Han Ryner. Analizando la obra pluralista de este último, escribe su 
obra Han Ryner e o amor plural, de la cual numerosos fragmentos 
aparecieron en la revista Estudios de Valencia. 

En Maria Lacerda, ya mujer y encontrada a sí misma, tenemos 
el ejemplo de un ser excepcionalmente dotado que, a imagen de la Hi- 
parquia de la antigitedad uniéndose al jorobado Crates, prefiere la sa- 
biduría al espejismo de la «belleza» física. Maria Lacerda es una 
pensadora neoestoica. Busca la belleza espiritual, la belleza interna. 
No nos habla del estoicismo falso de un «Marco Aurelio que escribe 
máximas de sabiduría y luego va a hacer la guerra a los sármatas», 
sino de «las máximas de Epicteto, de aquel esclavo que fue un hombre 
libre por su realización interior». 


Han Ryner es la síntesis de toda la grandeza que las civilizaciones con- 
servaron de sus primogénitos. Es la más alta mentalidad de nuestro siglo. 
En él se encuentran las más bellas y heroicas revelaciones de cuanto es 
grande, noble y santo en el alma humana; las más tiernas manifestacio- 
nes del amor eterno, desdoblado hasta el infinito; las más altas concep- 
ciones de las verdades intangibles; todo cuanto amplía el horizonte del 
corazón; todo lo que tiende a despertar los pensamientos de una inmensa 


5 Stephen Pearl Andrews (1812-1886), anarcoindividualista norteamericano, 
lingilista, abolicionista y autor de varios libros sobre el movimiento obrero y 
el anarcoindividualismo. 
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claridad de ternura para contener otros pensamientos; todo lo que esti- 
mula y protesta silenciosamente contra la cicuta, la cruz, los instrumen- 
tos de suplicio y todas las inquisiciones —políticas, religiosas y sociales— 
desde el martirio de las hogueras hasta el martirio degenerado de las má- 
quinas trituradoras del cuerpo y de la inteligencia. Todo, desde la má- 
xima sabia de Buda: «El odio no se mata con el odio; el odio sólo muere 
con el amor», hasta la sabiduría socrática: «Solamente sé que nada sé». 
Todo esto constituye la base ondulante, vaga y luminosa de su ensueño 
metafísico que el admirable filósofo enriquece llegando hasta Sócrates: 
«Conócete a ti mismo para que aprendas a amar». 


En casi todos sus libros posteriores a su conocimiento ético con el au- 
tor de Psicodoro, Maria Lacerda comenta a Han Ryner, como así en 
casi todos sus escritos por diversas publicaciones, haciéndolo conocer 
como el Sócrates del siglo vigésimo... Tenía el proyecto de traducir to- 
das las obras rynerianas al lusitano, proyecto que su muerte frustró y 
sólo ahora debe aparecer la utopía Les pacifiques, con el título de No 
país dos homens livres. 

Aunque Maria Lacerda se elevaba contra la maternidad incons- 
ciente, amaba con maternal ternura a todos los niños. 


Siempre vi, en la práctica de la concepción de los hijos surgidos al azar o 
al descuido, un crimen contra la belleza de la creación humana. Y final- 
mente ¿qué es lo que somos todos nosotros? Engendros del azar, muchas 
veces del descuido, siendo no pocas veces recibidos con muy mala volun- 
tad, por lo cual tenemos mucho derecho en reclamar más comprensión... 
Esta es la verdadera situación. Poquísimos, rarísimos son los hijos del 
amor verdadero, del deseo de traer a la tierra un ente más perfecto que 
nosotros, un hijo que fuese una obra de arte, de belleza, de sabiduría, de 
serenidad y de pureza. 


No habiendo tenido ella ningún hijo, adoptó a una pobre huérfana que 
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vivía con su abuelo enfermo. La hizo estudiar en la misma escuela que 
ella estudió en otros tiempos, como así a uno de sus sobrinos, hijo de 
su única hermana, maestra como ella y paralítica. 

Con estos dos hijos adoptivos, acompañada de su comprensivo 
compañero, deseando un campo más vasto para sus actividades inte- 
lectuales, se trasladó en agosto de 1921, ala gran ciudad de Sáo Paulo. 
El contacto con la gran urbe fue para ella de gran valor educativo. Se 
dio cuenta enseguida de la falsa ruta urbicida de nuestra civilización 
arquista y luchó por un ruralismo económico y pedagógico, enfocado 
libertariamente. Puede encontrarse esta posición suya en sus artículos 
publicados en un diario de Río con el título de Problemas rurais e so- 
ciais. En él combate la emigración euroasiática, fomentada por el Es- 
tado y cruelmente abandonada en el «hinterland» brasileño, después 
de la primera guerra mundial, como así hace al ver el estado de pau- 
perismo en que se encuentra el interior del gran país sudamericano, 
citando a menudo el gran libro de Paulo Prado? Retrato do Brasil. 
Ensaio sobre a tristeza brasileira. 

En Sáo Paulo conferencia a menudo y escribe en diversos perió- 
dicos y publica algunos libros: A mulher e a maconaria, A mulher ho- 
dierna e o seu papel na sociedade atual e na formacáo da civilizacáo 
futura, Religiáo do Amor e da Beleza y De Amundsen a del Prete, en- 
tre otros estudios. Mujer integra y valiente, sola con su pluma hizo 
frente a la invasión diplomática mussoliniana que trataba al Brasil 
como tierra conquistada, en ocasión del viaje del aviador fascista Del 
Prete, con artículos publicados en O Combate, lo que tuvo una enorme 
repercusión en el país y motivó la supresión del órgano fascista 


6 Paulo da Silva Prado (1869-1943) Descendiente de una de las familias más 
influyentes de Sáo Paulo, hijo primogénito de António Prado, fue, al igual 
que sus antepasados y parientes, cafetero, inversor en los sectores bancario, 
industrial e inmobiliario, además de mecenas y escritor. 
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italiano publicado en Sáo Paulo con el título 11 Piccolo. Esta campaña 
antifascista motivó que se la calumniara y denigrara, cosa común en 
todos los tiempos por parte de los mediócratas hacia los seres dignos 
e idealistas. Pero Maria Lacerda aclaró lo sucedido en su librito De 
Amundsen a Del Prete (1928). Al año siguiente, 1929, se le pidió que 
conferenciase en Argentina, lo cual hizo, recorriendo algunas ciuda- 
des en donde dio conferencias que tuvieron gran éxito. 

Maria Lacerda era apátrida, «sem patria», como ella decía. Pero 
debido al clima bonaerense, ansiaba retornar enseguida al dulce clima 
carioca, adaptado a su organización física, pues se encontraba a me- 
nudo agripada. Lo cual quiere decir que, se puede ser apátrida y amar 
un lugar determinado de la tierra más que otro, por causas climatoló- 
gicas, afectivas u otras... Desembarcada en Río, pronto se fue a airear 
sus pulmones por Botafogo y grande fue su satisfacción al encontrarse 
de nuevo allí. 

De retorno de Argentina, se fue a vivir a Guararema, lugar pró- 
ximo a Sáo Paulo y que afeccionaba mucho, porque en él residía a la 
sazón su amada madre. Allí escribió su obra Clero e Estado, como 
también el magnífico libro Civilizacao, tronco de escravos. El folletito 
antimilitarista Servico militar obrigatorio para a mullher? Recuso- 
me! Denuncio! data también de ese tiempo. A causa del reumatismo, 
trasladó su residencia a Río de Janeiro en 1934, en donde prosiguió 
su acción liberadora. Conferenció a menudo y escribió numerosos ar- 
tículos. En 1935 retorna a Barbacena, pero como era entonces tiempo 
de dictadura, se le negó una cátedra cualquiera en los establecimien- 
tos de enseñanza de la ciudad, porque en los archivos de la policía de 
Minas Geraes, constaba como una «comunista peligrosa» (?)... Des- 
pués de cierto silencio a causa de los acontecimientos políticos del 
país, retorna a Río en 1937, en donde vivió con ciertas dificultades 
materiales, al no querer depender exclusivamente de su compañero, 
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materialmente considerado. Luego vino la cruel guerra, la pérdida de 
contacto con sus amigos del Viejo Continente, entre los que cabe des- 
tacar a Han Ryner y toda esa época tan negra de la humanidad aun en 
el llamado Nuevo Mundo, pues como es sabido de todos, motivó el 
suicidio de Stefan Zweig, en el mismo Brasil (Petrópolis). Maria La- 
cerda fue a vivir a la Ilha do Governador, situada en la bahía de Río, y 
pasó todos esos años estudiando a los filósofos de la antigitedad, ade- 
más de ciertos temas que le interesaban. Algunas veces conferenció 
en Río, como es de ello testimonio su última y póstuma obra O silén- 
cio, de la que he extraído la mayoría de sus pensamientos transcritos 
en este estudio, publicada por su ex compañero y que trata de la filo- 
sofía del silencio, basada primordialmente en el gran filósofo de Sa- 
mos, el inmortal Pitágoras. 

Al morir su madre en 1944, su salud sufrió considerablemente, 
pues era uno de los seres que más afeccionaba en el mundo, el cual le 
alentaba y comprendía en sus ensueños de redención humana. A 
causa de ello, volvió definitivamente a Río, en septiembre del mismo 
año. Presintió entonces una crisis funesta, yendo desde enero hasta 
abril de 1945. «si me salvo, confesó a sus íntimos, viviré hasta los 
ochenta años». Al presentir su fin, retornó a la isla y revisó toda su 
correspondencia acumulada durante varios años, así como todos sus 
libros. Legó sus libros a los amigos y a una institución carioca, y los 
retratos de Tolstói, Han Ryner (éste dedicado), Beethoven y otros, pa- 
saron a los íntimos. 

Maria Lacerda de Moura murió en Río de Janeiro el 20 de marzo 
de 1945. Su entierro fue modesto, sin coronas y, según sus deseos, con 
algunas flores sobre su cuerpo. Con Maria Lacerda desapareció una 
de las mujeres más dotadas y admirables que hayan existido en Amé- 
rica, uno de esos seres realizados tan raros en el mundo, uno de esos 
excepcionales sabios que pasaron por la vida semant a tout vent la 
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Voluntad estoica de armonía. 

Y, antes de dejar caer el punto final, sería gran injusticia por mi 
parte silenciarme acerca de su compañero, hombre comprensivo que 
siempre alentó a su noble compañera. En su obra A Mulher é uma 
Degenerada? Maria Lacerda escribió: 


A mi Carlos, al más abnegado de los amigos, al más afectuoso y leal de 
los compañeros —esposo y hermano— a quien debo una enorme gratitud 
por la delicadeza con la cual identificó su vida con la mía, en la lucha de 
cada instante, en las esperanzas y las amarguras de cada día, al perseguir 
un ensueño siempre fugaz y siempre rebelde. 

A mi Carlos, que supo comprender toda la grandeza de mi idea- 
lismo de pensadora impenitente, siendo digno de mi profundo reconoci- 
miento por el modo con que renunció a los prejuicios para hacer una vida 
conyugal enteramente diferente de la vulgaridad, de abnegación y lealtad 
excepcionales, contribuyendo a la verdadera felicidad en el hogar —a mi 
mayor amigo— mi más afectuoso y fraternal beso. Nuestra vida es el me- 
jor ejemplo de que la verdadera emancipación femenina no representa la 
destrucción del hogar, al contrario: cuando los hombres y mujeres se ha- 
cen dignos unos de otros, por la superioridad moral, cuando se elevan a 
las alturas del gran amor que exalta y purifica, sintiendo la significación 
de la existencia, entonces comprenden la razón por la cual los precurso- 
res se sacrificaron en torno a una Idea. 


EL INDIVIDUALISMO ESTOICO DE HAN 
RYNER” 


II 


S' clarividencia es de una magnanimidad asombrosa; es la del que 
escaló muy alto para comprender y ojear las llanuras áridas de los 
sectarismos y de la competencia absorbente. 

Siempre dentro del precepto socrático: «Todo lo que sé es que 
no sé nada», no afirmando nunca, pero tampoco negando, partidario 
incondicional de la no violencia, individualista, libre, absolutamente 
libre para pensar, obrar y decir, serenamente estoico, Han Ryner es- 
pera que cada cual despierte cuando le llegue el tiempo, individual- 
mente, que cada cual se realice íntegramente en sí mismo. 

En su genial conferencia titulada Los Artesanos del Porvenir, 
dice el maestro: 


Nosotros, que queremos que algún día la Humanidad se nutra del trigo 
de la fraternidad, sepamos que estamos en diciembre y que no se siega 
hasta agosto. 

Nosotros, que queremos que los hombres se agrupen un día en el 
paraíso fraternal, sepamos que los árboles robustos crecen lentamente y 
no exijamos que recién sembradas las semillas den ya sombra. 

Queridos amigos míos, cada uno de nosotros puede producir en sí 
mismo un hombre tal cual sueñan los hombres futuros. 


7 La Revista Blanca, n.* 111 (1 de enero de 1928); 113 (1 de febrero de 1928); 
115 (1 de marzo de 1928). Traducción de Elizalde. No hemos podido encon- 
trar la primera parte del texto al no estar digitalizados los ejemplares donde 
se publicó. 

| 21 


Que cada cual realice este acto que parece tan mediocre y que, sin 
embargo, es la más maravillosa y más rara de las obras maestras. Que 
cada uno de nosotros se esculpa y se realice como sueña el hombre de 
mañana. Y, en medio de las fealdades y de las tristezas del presente, for- 
maremos ya un maravilloso oasis de bondad y de amor. 


Este pequeño extracto es la conclusión de toda la obra inmortal del 
maestro dilecto. 

Que cada cual se realice, pero, para que una criatura humana 
consiga realizarse, es preciso que se conozca. «No consigo conocerme 
más que a condición de realizarme; no llegaré a realizarme más que a 
condición de conocerme». 

La primera lucha interior es para deslindar, del caos de nosotros 
mismos, a nuestro YO envuelto con todo lo que nos inocularon, lo que 
nos ata, lo que nos tiene maniatados, lo que impide nuestro normal 
desenvolvimiento. Tenemos algunas cosas nuestras y tenemos lo que 
hicieron en nosotros por medio de la educación, de la herencia y por 
los prejuicios milenarios. 

La herencia de miríadas de ancestralidades, los preconceptos 
conservados arteramente en la comunidad social, el prejuicio secular 
de la «deseducación» desvirilizando al individuo en provecho del 
dogma estatal y religioso, egoísta y asesino, todas las consecuentes 
contradicciones interiores, todo ello son obstáculos para que nos en- 
contremos a nosotros mismos. 

Y, así como la semilla que, lanzada en el surco, se introduce y va 
a buscar, en el silencio y la soledad de sí misma, la savia que debe nu- 
trirla y desarrollarla hasta su realización—para dar sombra y ali- 
mento—, así también, a no ser por la influencia e intervención 
maléfica del autoritarismo y la ambición en torno a la criatura hu- 
mana, a través de todas las llamadas civilizaciones, el individuo, en el 
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silencio y la soledad de sí mismo, encendería la maravillosa lámpara 
de Aladino, para encontrar los ángeles interiores que palpitan en to- 
dos los sueños de Amor y de Belleza. 

Para que cada uno de nosotros se realice es necesario, antes que 
nada, el desprecio de los bienes exteriores, de las necesidades inútiles, 
de lo superfluo, de todo lo que se aparta de la vida simple, es necesario 
volver a la naturaleza y obedecer las leyes cósmicas. 

La civilización complica cada día más la vida y, en esa compe- 
tencia bárbara de objetos inútiles, muchas veces nocivos, innecesarios 
para la felicidad humana, en esta acumulación de confort material, en 
este amontonamiento de necesidades superfinas, de lujo, de enerva- 
miento, del desgaste de la fuerza viril, de la iniciativa creadora, cada 
uno de nosotros se encuentra ahogado en su individualidad, es sofo- 
cado dentro de sí mismo, es reducido a una máquina insuficiente por 
y para sí misma y que debe depender de una serie infinita de engra- 
najes para poder funcionar siempre deficientemente. 

Todo ello es la muerte moral, la degeneración de todas nuestras 
facultades por falta de ejercicio, el aniquilamiento de la energía indi- 
vidual, y todo en provecho de los voraces leones de esta gleba indus- 
trial y económica. 

Tiene razón Han Ryner al tejer un himno en homenaje a la acti- 
vidad intelectual y al poder de invención del hombre prehistórico, 
muy superior a nosotros, los civilizados. 

Y, a medida que el progreso material va creciendo, más lejos nos 
hallamos de la superioridad inventiva del hombre de las cavernas o de 
las habitaciones lacustres, cuyo instinto de nutrición y de defensa pro- 
dujo la más admirable de las actividades creadoras, individuales, de 
los que se bastaban a sí mismos en la lucha para la subsistencia. 

¡Qué prodigio de paciencia, de perseverancia debió de haber en 
la domesticación de los animales y en la cultura de los primeros 

| 23 


vegetales nutritivos! 

Hoy, toda la actividad de la industria, del capitalismo tiende a 
substituir al hombre por la máquina, tiende a inutilizar el cerebro hu- 
mano, a desvirilizar la voluntad creadora, a ahogar la razón, el pensa- 
miento, en los engranajes hechos en las máquinas calculadoras, en la 
iniciativa realizada, en el trabajo mecánico de hacer mover una pa- 
lanca, interminablemente, por la misma criatura, en estos movimien- 
tos siempre idénticos y monótonos, entorpecedores y somnolientos en 
que cada operario trabaja los días enteros durante toda una exis- 
tencia. 

¡Qué mentalidad la del guardia civil con el fusil apuntando hacia 
la derecha o hacia la izquierda, muchas veces encima de un animal, 
(ni tan sólo le dejan el derecho de aplicar su actividad en una plaza de 
movimiento), a través de años y años de su existencia aniquilada por 
la imbecilidad de toda la gente, en esta organización social de mani- 
quís, de idiotas y domesticados! 

¡Qué mentalidad puede ser la de un elevador o la de un operario 
encargado interminablemente de colocar un tornillo determinado en 
las piezas de un automóvil en los colosales talleres de Ford! 

Todo el gran interés de nuestra civilización industrial es el de 
aniquilar al individuo en provecho de la mercancía, del capitalismo. 

No se permite ningún esfuerzo a no ser el esfuerzo muscular me- 
cánico, siempre el mismo, anticipadamente delineado, ritmado por la 
calidad o la cantidad del producto. 

Sofocado el productor, el operario, falta adormecer al consumi- 
dor. Se inventan los adornos, se multiplican los objetos superfluos. En 
las escuelas, en las universidades, el Estado se encarga de que no haya 
allí la muralla que ha de aislar al individuo dentro de sí mismo y les 
arrojan a todos en el cuadro general de la mediocracia legalmente 
constituida. 
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Esta complicación de las cosas que llena los almacenes indus- 
triales y los escaparates de las tiendas, ese confort material multipli- 
cado hasta el infinito de lo superfluo, base descender al verdadero YO 
a la vida cripto-psíquica, y nos lleva hacia todas las necesidades per- 
fectamente innecesarias, y, de esta competencia brutal, de este salto a 
las posiciones ocupadas, de esta correría de locos, nacen las guerras. 

Vivimos artificialmente una vida que no corresponde de ningún 
modo a nuestras verdaderas aspiraciones, a nuestras verdaderas ne- 
cesidades que son de orden puramente subjetivo. Y, toda la ciencia, 
todos los descubrimientos en el mundo objetivo constituyen un obs- 
táculo que contribuye grande y directamente a que continuemos ale- 
targados, adormecidos, emparedados dentro de nosotros mismos, 
desconociendo o despreciando las fantásticas posibilidades de nues- 
tras energías latentes, de nuestros sentidos psíquicos. 

Pero, si nos fijamos con atención en los escaparates de las casas 
comerciales, nos asustamos de ver y constatar que casi todos, y mu- 
chas veces todos, los objetos expuestos son innecesarios, perfecta- 
mente inútiles, absolutamente dispensables, muchos nocivos, en gran 
parte reservados para fines inconfesables, para los vicios, para la in- 
moralidad. Raramente vemos máquinas agrícolas u objetos caseros de 
estricta necesidad. 

Es cosa para llorar: alguien observó ya que, mientras se inven- 
tan y perfeccionan las máquinas para complicar la vida y muy princi- 
palmente para matar al semejante, se olvida el rótulo cristiano y el 
«No Matarás» o el «Ama a tu prójimo como a ti mismo», mientras se 
inventan los gases asfixiantes, los tanques, los submarinos, los aero- 
planos para descolgar la muerte, la desolación, el incendio, la destruc- 
ción bajo todos sus aspectos, los instrumentos agrícolas están aún en 
período rudimentario y son insuficientes, o no han sido puestos al 
alcance del único trabajo que hace multiplicar la vida, de aquella 
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ocupación sagrada que sustenta todo el edificio social. 

El lujo, la ociosidad, el enervamiento, todo lo que contribuye a 
la expansión de las necesidades del vicio, del sensualismo, de los 
placeres parasitarios, de los goces materiales, de los quehaceres ras- 
treros, en conclusión, todo lo que acarrea la degeneración del orga- 
nismo y de la mente, el marasmo, el estancamiento, el desfibramiento 
del cuerpo y de las energías adormecidas en las profundas cavernas 
del YO. 

Todo ello es artificial, es ficticio, es enervante. Desde la compe- 
tencia loca con el afán de conquistar. un lugar en el coche social, hasta 
los perfumes artificiales y afrodisiacos, los cigarros de opio o los ape- 
ritivos estomacales y de los sentidos: todo, absolutamente todo, 
tiende a degenerar a la especie humana, a destrozarla enteramente en 
su organismo y en su individualidad. 

Dentro de este sórdido engranaje, feroz y asesino, burgués-ca- 
pitalista, denominado civilización, no hay para el individualista más 
que un medio de defensa: la fuga, la deserción de la sociedad, colo- 
carse enteramente aislado contra la corriente, desafiándola con su al- 
tivez, con su nobleza de carácter, con el desprecio a los preconceptos 
y a las exigencias del medio social. 

Ser libre, absolutamente libre de las leyes y de todas las supers- 
ticiones políticas, religiosas o sociales, para poder sentir la íntima ale- 
gría de vivir, para vibrar en armonía con las leyes naturales, para tener 
un Sueño más elevado. 

Y, son los individualistas, los desertores como Cristo, Sócrates, 
Epicteto, Epicuro, Han Ryner, quienes dejan también, generosa- 
mente, un reguero de luz de su genio fecundo para iluminar las in- 
quietudes de las almas atormentadas. 

Y este evangelista de un nuevo Evangelio, este apóstol del Amor 
y de la Belleza, este símbolo de la Bondad, este gran amoroso, cuya 
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sabiduría fascinante empuja, arrebata, emociona, santifica, es apenas 
conocido por la minoría intelectual de los no domesticados, porque se 
hizo una conspiración de silencio alrededor de la obra maestra de su 
genio de gigante que habla, de lo alto de la montaña dirigiéndose a la 
llanura, con su voz primaveral a veces, a veces fluídica como la propia 
sabiduría, profunda y ondulante como la vida que se agita en su 
mundo interior de sabio, de filósofo y de artista, forjador de un sueño 
mayor, que es la síntesis de todos los sueños soñados por todos los 
precursores. 

Nadie puede perdonar a Han Ryner el haber culminado a estas 
alturas donde apenas suben los elegidos del Amor y la Belleza. 


TI 


DES de la concepción luminosa del individualismo estoico, 
Han Ryner resuelve el problema de su vida, de la vida humana. 
La conclusión ryneriana no puede ser más científica: 


De la misma manera que, para llegar a resolver el problema de la nave- 
gación aérea, era preciso consentir en la paradoja de más pesado que el 
aire: así también, para resolver el problema de la fraternidad, es preciso 
consentir en la paradoja del individualismo. $ 


Y se encuentra en el mito solar de Cristo en aquel pasaje admirable de 
los evangelios cristianos: 


—Ahí están tu madre y tus hermanos que quieren hablarte. 


8 Les artisans de l'Avenir. 
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Pero Cristo respondió: 

—¿Quién es mi madre y cuáles son mis hermanos? 

Y extendiendo sus manos hacia sus discípulos, dijo: 

He aquí a mi madre, he aquí a mis hermanos. 

Ya que todo el que ama la justicia y la misericordia como las amo 
yo, sólo aquel es mi hermano puesto que tiene el mismo Padre que tengo 
yo y nuestro Padre vive en nuestro corazón y en los cielos. 


Aquí está la condenación de la familia y de la sociedad que procuran 
obstaculizar nuestros movimientos y nuestra acción, los pensamien- 
tos y los sueños individuales, para rebajar al genio, al individuo al ni- 
vel de la mentalidad colectiva. 

Es la negación de los lazos de la sangre y de la carne, exaltar la 
afinidad espiritual, la «afinidad electiva» del sentimiento y de la idea. 

Nada crece, nadie se realiza si no es en el aislamiento, en el si- 
lencio de sí mismo. 

La familia y la sociedad viven en abierta lucha de competencia y 
de mando contra la libertad individual: son un obstáculo para el desa- 
rrollo de nuestras energías interiores. 

Han Ryner está, pues, con Epicteto, con Sócrates, con todos los 
verdaderos individualistas cuya deserción de la sociedad constituyó el 
más bello legado de toda la civilización mental. 

Y la mentalidad de los intelectuales al servicio del Estado, de los 
dogmas y de las conveniencias de ocasión, intelectuales vendidos al 
capital y a la gloria efímera de los ministerios y de los salones, no le 
pueden perdonar la energía persistente del demoledor que sabe 
emplear contra todos los prejuicios la más peligrosa de las armas: la 
no violencia individualista estoica; no le perdonan la ironía elegante- 
mente seductora y formidable del estilo, la propiedad de las expresiones, 


9 El Quinto Evangelio. 
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la conclusión de asco con que envuelve los sofismas mantenedores de 
las mentiras seculares, y, principalmente, no le perdonan la altivez, el 
desasombro con que embiste, dulcemente, contra la deslealtad, el ca- 
botinismo literario, el fariseísmo moraliteísta y la mediocridad de los 
nulos y vulgares. 

Nunca le perdonarán el crimen de ser un genio las sociedades 
de los proxenetas del pensamiento, de los castrados de la literatura, 
de los piratas patriotas o de los bajos neutros de los salones chics, 
idiotamente mundanos, donde se cultiva la imbecilidad, el servilismo 
y el cretinismo. 

Mas, cojamos un escrito de Han Ryner y completemos la mara- 
villosa parábola anterior con otra parábola cínica: 


LA GEOMETRÍA EN CONTIENDA 


—¡Oh, Psicodoro!—exclamó Exciclo—, no dirás nunca sino sueños... 

—Si pudiera explicar bastantes sueños, tal vez habría dicho todo lo 
que llamas realidad. 

—i¡Oh, decididor de sueños! —Preguntó Teómano con pesar—¿qué 
injusticia te permite pues censurar mis pensamientos llamándolos sue- 
ños? 

—Nunca reprocho a un pensamiento el que tenga alas y de que sea 
un sueño. Lo que le echo en cara a veces es que ignora que alrededor suyo 
vuelan y viven otros sueños. Cuando crees que la línea que dibuja el ob- 
jeto en un muro o la sombra que lo proyecta en el suelo es el objeto 
mismo, entonces te censuro. Y lo hago sobre todo si afirmas que las di- 
mensiones y la dirección de la sombra no varían. 

Pero, escuchad más bien una parábola: 
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En mi juventud, pasaba un día de verano por Megara. Tuve el gusto de ir 
a saludar al viejo Euclides, discípulo de Sócrates y el más grande de todos 
los geómetras. 

Euclides había salido, pero sus esclavos me afirmaron que volvería 
muy pronto. 

Le esperé, pues, en el patio donde el aire era más agradable que en 
las habitaciones. 

A1 centro del patio había un gran bloque de mármol que esperaba 
un busto de Sócrates prometido a Euclides por un escultor de sus amigos. 

Miraba yo fijamente aquel mármol y muy pronto mis orejas creye- 
ron oír que, como se cuenta de la estatua de Memnón*, algunos ruidos 
salían de la piedra. 

Aquellos ruidos, indistintos primero, tomaron poco a poco un sen- 
tido azorante para mi espíritu. 

y supe que la Línea, la Superficie y el Bloque se querellaban. 

Pues la Superficie había cantado insolentemente sus propias ala- 
banzas. 

Y el Bloque con ruda palabra le había impuesto silencio. 

—i¡Cállate —le decía—, oh, pobreza, oh, nada de espesor, oh, Nada! 

La Superficie replicó: 

—Si yo desapareciera y ninguna de mis hermanas consintiera en 
reemplazarme, serías, pobre Bloque, una bruma que el sol dispersa. Eres 
tú quien debes callarte, tú que no eres más que el conjunto y el total de 
todas mis hermanas. 

Pero la Línea a su vez se irritó: 

—i¡Ya estoy fatigada de tantas alabanzas a ti misma, oh, Superficie! 
Si yo desapareciera y ninguna de mis hermanas consintiera en reempla- 
zarme, ¿qué quedaría de ti, orgullosa? responde. 

—i¡Oh, insolente pobreza —exclamó la Superficie—, oh, nada de 


10 Cuenta Estrabón que en el año 27 a.C. un terremoto dañó a las estatuas 
conocidas como los Colosos de Memnón y que una de ellas, como recuerda 
aquí Ryner, parecía cantar todas las mañanas al amanecer. 
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anchura, oh Nada! 

El Bloque afirmó con el aplastante acento de las certezas: 

—Vosotras sois sueños de Euclides. Pero yo en cambio soy... 

Ambas contestaron: 

—Eres una sociedad de lo que tu ingratitud se atreve a llamar 
sueños. 

Cuando Euclides llegó yo aún escuchaba. Y entonces el Sócrates 
aún no esculpido que coronaba aquel pedestal me hablaba. Su voz era 
lejana y flotante, viniendo tal vez del país de lo que será. Sin embargo, 
le oía. 

—i¡Oh, hijo mío! —decía—, las líneas y las superficies son pensa- 
mientos y sueños del hombre. Pero el bloque es un punto de reunión de 
superficies y líneas. La luz del sol ilumina a algunas de ellas. La luz de tu 
espíritu puede iluminar sucesivamente a miríadas de otras. Nunca ella 
agotaría, aunque se obstinara en ello durante una eternidad, las líneas 
que se agitan en la menor superficie, las superficies que en el menor vo- 
lumen se cruzan y se penetran. 

La lejana voz, amical y un poco burlesca continuaba: 

—Créeme Psicodoro, lo que llamas realidad es, como el bloque que 
miras, un cruzamiento de pensamientos y de sueños. No afirmes nunca 
que uno de estos pensamientos o uno de estos sueños es la realidad total. 
Pero no afirmes tampoco que la realidad es distinta del conjunto de los 
sueños. 


Exciclo preguntó: 

—¿Repetiste a Euclides los distintos discursos que habías oído? 

—Me guardaré mucho de hacerlo —respondió Psicodoro son- 
riendo— Euclides, geómetra admirable, era un pobre filósofo: le gustaba 
discutir, demostrar, refutar, en lugar de gustarle el pensar. Se parecía al- 
gunas veces al asno obstinado que no quiere pasar al otro lado de la mon- 
taña; y la certeza ensordecedora de sus gritos niega lo que no quiere ir a ver. 
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Qué riqueza portentosa de conceptos hay en esta parábola admirable 
y qué inmensidad de horizontes. 

No afirmar lo que nos es inalcanzable en nuestro estado de evo- 
lución, lo que impresiona levemente la sensibilidad fugaz de nuestra 
intuición maravillosa, lo que el supra consciente ve a través de relám- 
pagos indecisos y rápidos, sino también, no negar los sueños impon- 
derables que pasan a través del super consciente de los visionarios de 
las alturas inconmensurables del infinito más allá. 

No afirmar ni negar: escalar sueños sobre sueños para llegar 
a las cimas ondulantes, vagas e indecisas de las verdades cósmicas, a 
través de nuestros sentidos latentes, de las facultades adormecidas en 
las criptas interiores. 

Esa es la verdadera filosofía. 

Este es el camino de los que buscan las verdades eternas y fluc- 
tuantes, de los que desean encontrar la llave de los «secretos abier- 
tos», «Por casi nadie vistos». 


Pero pasemos al aspecto máximo del problema humano bajo el punto 
de vista de organización social. 

La civilización del dólar va a morir de apoplejía. 

¡Cuán insignificante es el número de voces que pueden rebe- 
larse contra la prepotencia de las mediocracias organizadas en esta- 
dos, en ejércitos permanentes! 

¿Qué pueden estas voces vibrantes, semiahogadas por las estri- 
dentes sirenas de las fábricas y de los talleres o por el sordo roncar, 
impresionante, monótono, de las chimeneas industriales, por el tinti- 
neo metálico de los cofres fuertes del capitalismo asesino, cuya máxima 
se resume en aquella célebre expresión: «Después de mí, el diluvio»? 
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¿Qué pueden estas voces prometedoras, fascinantes, llenas de 
Amor, de ternura, cariñosas, envolventes, si el progreso científico está 
completamente canalizado hacia los campos de batalla, para destro- 
zar los cuerpos y las energías humanas, bajo las variadas formas de 
patriotismo, espejismo con que los tigres y los chacales seducen a los 
mansos corderos, rebaños sociales que dejan conducirse al feroz ma- 
tadero de las trincheras, movidos exclusivamente por la torpe ambi- 
ción de gobernar o acumular? 

¿Qué pudieron las poquísimas voces generosas y pacíficas con- 
tra la locura colectiva de 1914 al 1918? 

¡Y qué de horrores, qué de fantásticos horrores no presenció la 
gente en la más formidable hecatombe hasta hoy consignada en la his- 
toria de nuestra civilización! 

¿Qué más se puede esperar de los dirigentes, de los patriotas 
sanguinarios, de esta perversidad legalizada que se llama Estado? 

Todas las naciones se arman cada vez más, hasta los dientes, en 
loca competencia, con la disculpa de defenderse de los ataques en las 
próximas guerras, en medio de la escenificación, de la hipocresía par- 
lamentaria de las Ligas internacionales convocadas por los gobiernos, 
los eternos defensores de los intereses de los pueblos. 

Y todo el mundo continúa creyendo ingenuamente en la acción 
de este o aquel partido político regenerador, en los patriotas de pala- 
bras mágicas y convincentes o en los Pachecos gubernamentales, cree 
en el fetichismo de las leyes y va como un rebaño a las urnas o parte 
en defensa del Moloch de la Patria, de los histriones demócratas, des- 
pués de vivir una existencia entera con la espina dorsal curvada y som- 
brero en mano, ante los nobles representantes del pueblo, en las 
embajadas y en las cámaras gubernamentales. 

Ridículo Coliseum en el que los sacrificados al placer bestial de 
los dueños y señores, repiten, siempre sonrientes, idiota y 
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deliciosamente sonrientes, la expresiva fórmula de todas las civiliza- 
ciones de señores y esclavos: «Los que van a morir te saludan...». 


Los periódicos europeos, los políticos y estadistas del viejo mundo, 
discuten acaloradamente la necesidad de enseñar a las poblaciones 
civiles el uso de las máscaras contra los gases asfixiantes y la posibili- 
dad de colocarlas al alcance de todas las poblaciones de las ciudades 
y hasta de los campos, con el fin de que cada individuo pueda usarlas 
como objeto absolutamente indispensable en su toilette diaria. 

Es porque las próximas guerras se harán a base de gases asfi- 
xlantes. 

Los sabios que están al servicio de la perversidad legalmente or- 
ganizada (¡qué prestigio más fenomenal es el de la ley!), y al servicio 
de los estados patrióticos defensores de las causas del pueblo (¡qué 
asombroso prestigio tienen las palabras retumbantes!), resuelven en 
los laboratorios las próximas guerras químicas. 

De ahí la lógica conclusión: la paz no es más que un medio de 
preparación más sólido, más eficaz, para las guerras, para la crueldad 
sádicamente organizada dentro de la ley. 

Y es para nosotros fantástico imaginarnos que hay aún quien va 
al servicio militar o a la guerra con la convicción de estar cumpliendo 
un deber. 

Toda actividad intelectual, económica, industrial, gubernamen- 
tal, todas las embajadas, todos los arsenales, todas las fábricas, los la- 
boratorios químicos, toda la prensa, todas las escuelas, todo, 
absolutamente todo, dentro de esta civilización de competencia, anda 
hacia la guerra de competencia, hacia la lucha armada. 

La civilización industrial y económica no es más que un in- 
menso matadero, ya sea en tiempo de guerra o de revoluciones, en los 
campos de batalla, en la devastación por el hambre y por la peste, 
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trincheras, aviones y torpedos o submarinos, ya en tiempo de paz, en 
las fábricas, en las minas, en la degeneración orgánica y mental de 
todo el género humano, sometido a una selección que da como resul- 
tado el aniquilamiento total de la humanidad, la mediocracia fácil- 
mente organizada a través del fetichismo de las leyes, las diátesis 
nerviosas que producen los dictadores, los cónsules y los primeros mi- 
nistros y que dan a luz el servilismo y el cretinismo de las multitudes. 

Veamos lo que dijo Han Ryner en agosto de 1926 en un mani- 
fiesto dirigido a la población de París: 


«Ciencia sin conciencia no es más que ruina del alma», escribió Rabelais. 
Pero la ciencia progresa y si la conciencia no despierta pronto en el hom- 
bre, la ciencia no solamente arruinará al alma. 

Si el hombre continúa lo bastante vil para dejar hacer a los Gobier- 
nos y para confiar en quienes tienen muy poca conciencia para tener la 
pretensión de ser jefes; si el hombre continúa siendo el ser disciplinado 
que se deja conducir como rebaño y como ejército, será la propia Huma- 
nidad la que, gracias a la ciencia, hará harakiri. 


Y en National-Zeitung de Basilea, Han Ryner, este gran amoroso, este 
apóstol de la paz, de la no violencia, del individualismo de Cristo, de 
Sócrates y de Epicteto, habla de las próximas guerras, describiendo el 
suicidio de la Humanidad, cuyos medios están siendo macabramente 
analizados en los laboratorios químicos de los tales científicos al ser- 
vicio de las fórmulas sagradas de las vísceras de la patria y la bandera. 

Es un cuadro espeluznante en el cual el Maestro toma la voz 
trágica de los profetas anunciadores de formidables movimientos cí- 
clicos: 


La guerra acaba de ser declarada bruscamente. 
Ninguna dificultad urgente, insoluble, parecía hacerla inminente; 
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al contrario, las últimas noticias eran más bien tranquilizadoras. 

La condenación a muerte de Europa no ha sido conocida por el 
Gobierno más que cinco minutos antes. La prensa nada sabe de ello y 
menos el público. 

Las calles están repletas de una multitud ansiosa, excitada, pero 
enteramente ignorante de lo que pasa. 

De repente un olor a violeta, muy suave al principio, luego inso- 
portable, invade las calles y las plazas. El aire ya no es respirable. 

El que no consigue huir a tiempo —y lo consiguen muy pocos—se 
queda rápidamente ciego, pierde el conocimiento, se deja caer redonda- 
mente sobre el suelo, sofocado. 

El cielo está perfectamente sereno, azul, sin nubes. 

No se ve; ningún avión. 

Entretanto, a cuatro o cinco mil metros de altura, fuera del alcance 
de la vista y del oído, evoluciona una escuadrilla sin piloto, bajo la acción 
de las ondas hertzianas, y deja fluir hacia el suelo su carga de gas lacri- 
moso (el gas más humano) o de lewisita, ya menos agradable, o también 
de biclorato de tilo sulfúreo, el gas rey de los venenos. 

Empezó la guerra de los gases. La acción del gas mostaza, último 
grito de la técnica moderna, no podría ser descrita nunca en términos 
excesivamente atroces. 

De las diez y siete especies de gas utilizadas hasta aquí con éxito, 
es, en mucho, la más perfecta. 

Es la misma muerte. 

Ninguna máscara puede proteger al individuo contra él. Corroe las 
carnes. Cuando una región ha sido saturada por este gas, cada paso, cada 
llamador de puerta, cada objeto que iba a ser fabricado está durante me- 
ses impregnado del veneno mortal. 

Los alimentos no pueden ser consumidos. 

El agua está envenenada. Toda la vida se halla aniquilada. 

Dos otres guerras más utilizando tales progresos y no quedará na- 
die para decir: «Yo no quiero eso». 
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Es completamente innecesario añadir cualquier comentario a la justa 
previsión de Han Ryner. 

Tenemos dos caminos a seguir: aplaudir incondicionalmente al 
capitalismo moderno y a la sociedad legalmente organizada que tien- 
den a ahogar al individuo en provecho de la mercancía y de los cofres 
y ser fatalmente arrastrados con ellas a la lucha de competición, cuya 
culminación se verifica en las guerras, o la deserción, la fuga de esta 
sociedad, la protesta consciente, la no violencia individual estoica, la 
actitud decisiva de quien no pacta con la locura colectiva de la vulga- 
ridad organizada y legal, no prestándose de ninguna manera a servir 
en esta organización de malhechores, de fantoches, de salteadores, 
negándose terminantemente a matar al semejante, a alistarse en las 
hileras armadas para defender los intereses inconfesables de los cha- 
cales y de las hienas que se nutren de los campos de batalla. 

Dentro del principio individualista de la no violencia estoica, 
guerra a la guerra, guerra al patriotismo, guerra a las banderas y a los 
partidos sectarios, guerra a los dogmas opresivos de la razón y del 
sueño, guerra al Estado organizado, guerra a las pequeñas leyes de los 
hombres, para respetar, en cambio, las leyes naturales, las leyes cós- 
micas, las leyes de la evolución. 

«No matarás», es el precepto evangélico. 

Es también la actitud de Han Ryner dentro de la delicadeza de 
su sueño fugaz, vaporoso, de su dulce sonrisa, acariciadora, a través 
de su amplio ideal de fraternidad humana, apóstol pagano del culto a 
la Libertad, al Amor y a la Belleza. 
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IV 


p” terminar, veamos también una página extraordinariamente 
significativa de este hombre rebosante de amor: 


LOS LABORIOSOS 


Eran muchos hombres. Andaban derechos sobre dos pies y hablaban un 
lenguaje articulado. Su forma, sin embargo, asustó a Psicodoro. La pri- 
mera singularidad precisa que impresionó su vista fue la multitud de sus 
brazos y de sus manos. Hizo esfuerzos para contarlos. Pero aquellos 
miembros numerosos, unos vigorosos y largos, otros cortos y delgados, 
estaban muy irregularmente distribuidos por la cabeza, por el busto y por 
las piernas. Otros más pequeños les cubrían como cubren a las ramas las 
ramitas y las hojas. 

Y todos aquellos brazos eran un pueblo en trabajo. 

Algunas veces uno de ellos caía, agotado, se detenía en un reposo 
fatigado. Casi inmediatamente un sobresalto le volvía a poner a trabajar. 
Se apresuraba, fatigado y vergonzoso, como un esclavo perezoso a quien 
un amo implacable ha sorprendido. 

En aquel país no existía la noche. El trabajo de los débiles o fuertes 
brazos era continuo. Ninguna dulzura de sueño, ninguna paz tenebrosa. 
Sobre la agitación infinitamente múltiple de cada cuerpo caía la inmovi- 
lidad de un sol que era siempre una quemazón perpendicular. 

Nada de casa, ni vestidos. Contra las mordeduras aullantes del sol 
no tenían más protección que algunos árboles. Estos hombres a veces se 
disputaban la sombra en breves combates. Inexorables y urgentes nece- 
sidades separaban muy pronto a ambos adversarios, que huían veloces. 

El alimento, frutas salvajes, bellotas amargas, animales muy difí- 
ciles de cazar entre las múltiples preocupaciones de cada espíritu, era 
raro. Cuando dos de estos hombres encontraban el mismo alimento, la 
lucha duraba más tiempo que para la sombra, tal vez un minuto. Luego, 
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por lo menos uno de los combatientes caía muerto. Más a menudo ambos 
adversarios cubrían el suelo con dos breves agonías de mil agitaciones. 
Algunos, sin embargo, se levantaban nuevamente, débiles, entre un tra- 
bajo de los brazos más rápido que nunca. Ninguno parecía sucumbir a 
los poderosos golpes del enemigo. Sino que, sin duda, en el ardor de la 
lucha habían olvidado alguna necesidad vital. Como sucedería a dos 
hombres ordinarios que se pelearan varios días y varias noches sin tomar 
alimento ni descansar. 

Se adivinaba que debajo de la incesante agitación de las manos, los 
cuerpos presentaban otras singularidades. No se podía distinguir nada 
preciso; las movibles manos cubrían la desnudez de aquellos hombres 
como del estremecimiento de mil pingajos a cada instante levantados a 
cada segundo bajados de nuevo. 

Psicodoro trató de interrogar a los Laboriosos. No tenían tiempo 
para hablar. Proclamaban con dolor o cólera la preocupación que les ate- 
nazaba por mil lados: 

—i¡Yo —aullaban—, yo, mis miríadas de yo! 

Sin embargo, el filósofo conoció todas las extravagancias de su 
cuerpo. Pues estudió algunos de los cadáveres que dejaban con indife- 
rencia pudrir al sol. 

La mayoría de los órganos que nosotros tenemos escondidos, ellos 
los llevaban al descubierto. Los pulmones eran sobre su pecho como dos 
senos grotescos. Su corazón, su hígado, su estómago, sus intestinos, sus 
riñones, innoblemente desnudos, estaban suspendidos de sus vértebras 
como pedazos de carne en los ganchos del carnicero. Nervios, venas y 
arterias, como sucias cuerdas, reunían todos estos horrores. 

Psicodoro comprendió el terrible trabajo a que estaban condena- 
das las, manos, el trabajo horrible que de sus mil necesidades simultá- 
neas exigía y destrozaba al cerebro. Las manos bajo la orden del 
pensamiento inquieto, debían, como se exprimen esponjas empapadas 
de agua sucia, prensar los pulmones repletos de aire impuro. Luego dila- 
taban las esponjas vivientes, las ensanchaban en la pureza alegre del aire. 
Muy pronto era preciso expulsar de nuevo aquel aire otra vez viciado. 
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¡Cuántos trabajos, en todas las partes del cuerpo, arrastraban a las manos 
y al espíritu en tales círculos inexorables! Algunas manos, bajo la orden 
inquieta del pensamiento, debían extender la inercia elástica del corazón 
para hacer correr por las arterias la sangre purificada, para hacer subir a 
los pulmones la sangre impura que el aire debía lavar. Era necesario tam- 
bién, por mil débiles presiones sobre las inmóviles arterias, hacer correr 
por todo el cuerpo la sangre alimentadora: por mil presiones en las venas 
perezosas volver al corazón la sangre ensuciada y privada de sus virtudes. 
Mientras tanto, otras manos, las manos grandes, buscaban, bajo la direc- 
ción de los ojos siempre escudriñadores y temerosos, el alimento in- 
cierto. Cuando los dientes lo, habían triturado las manos pequeñas lo 
conducían a lo largo del tubo digestivo, lo trituraban en el estómago, 
apretaban el hígado, apretaban diversas glándulas para arrojar sobre los 
alimentos los líquidos que debían hacerlos asimilables. 

A cada instante, el espíritu, ocupado por demasiadas cosas, olvi- 
daba alguna. Un vago dolor murmuraba un llamamiento, y si este grito 
no era oído, gritaba más, preciso, luego aullaba a la muerte. El espíritu se 
apresuraba a dar órdenes, las manos a obedecer, pero a veces los gritos 
del dolor venían de varios puntos. El espíritu era un general que ve cómo 
su ejército se va debilitando por todas partes y no sabe qué hacer con su 
reserva. Un momento de duda, de vacilación, una de las diez órdenes ur- 
gentes dada un segundo demasiado tarde, y el cuerpo no era más que un 
cadáver. 


Psicodoro se alejó de este espectáculo penoso hasta la demencia. Se apia- 
daba de los Laboriosos. Se felicitaba porque todos los trabajos a que, 
aquéllos están condenados se hacían en él sin intervención o eran inútiles 
para su cuerpo. 

—Soy feliz—decía—de que mis pulmones sepan respirar sin que 
me ocupe de ellos. Estoy satisfecho de que mi sangre esté inmóvil o corra 
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tan espontáneamente que pueda darme lugar a creerla inmóvil. Soy feliz 
de que mi corazón haga por sí mismo los movimientos necesarios. Lo soy 
también por poder ignorar la labor de mi estómago, el trabajo de mi hí- 
gado, y la obra de todos mis órganos. 

Entre risas de desprecios se acordaba de un sofista enriquecido 
que iba por todas partes diciendo: «Multiplicad vuestras necesidades 
para multiplicar vuestros placeres». El desgraciado se había creado mil 
necesidades artificiales y tenía, para servirlas, las manos de innumera- 
bles esclavos. Pero su espíritu, tristemente ingenioso como un pobre, pe- 
naba por mover, para saciar lo poco de materia que era su cuerpo, tanta 
materia incoherente. Daba a sus miembros la lenta alegría del ocio, el 
corto goce del placer. Pero su alma era el más tiranizado de los esclavos, 
la más cargada de enloquecedores trabajos. 

Las almas de la mayoría de los hombres le parecían a Psicodoro 
semejantes a los cuerpos deplorables de los Laboriosos. Ellas también 
estaban hechas de mil turbaciones, torturadas por mil necesidades y mil 
trabajos, dispersadas en mil pequeñas manos de fiebre. 

Pero el alma de Sócrates o de Diógenes se elevaba armoniosa como 
el descanso de una bella estatua, como el pensamiento sereno de Atenea 
o como la sonrisa fácilmente triunfante de Afrodita.u 


La parábola de los Laboriosos es, creo, el perfecto símbolo de la acti- 
vidad material de la civilización industrial y capitalista. Todos se apre- 
suran por las calles y las plazas movimentadas; todos se dirigen a los 
bares, a los cafés, a los restaurantes, a los teatros, a la bolsa, todos se 
entrechocan en los espectáculos públicos, en los juegos esportivos, 
cada cual procura ahogar, triturar, comprimir, tomar por asalto las 
posiciones ya ocupadas, para «vencer en la vida». 


1 Les Voyages de Psichodore. 
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«Vencer en la vida» es una expresión elástica de las conciencias 
elásticas y que significa, para los emparedados, para los superficiales, 
alcanzar honores, riquezas, posición social, poder, autoridad. 

Pero atengámonos a lo que dice el Manual de Epicteto: 


Para juzgar si un hombre es libre, no miremos sus dignidades, porque 


cuanto más elevado está, más esclavo es. 


«Vencer en la vida» es precisamente lo contrario de lo que imagina 
esta superficialidad emparedada de los que reinan idiotamente en los 
salones chics, pontificando vulgaridades, dogmatizando ideas, asu- 
miendo actitudes de simios grotescos. 

«Vencer en la vida» es integrarse en sí mismo, encaminarse ha- 
cia su realización. 

Y ¿qué nueva felicidad se encuentra con las miríadas de objetos 
de lujo o de confort y de comodidad con que envolvemos nuestra vida 
diaria de complicaciones absorbentes? 

A medida que la ilusión de esta pseudofelicidad se desvanece en 
un dragado nimbo de desconsuelo, más la actividad loca de nuestras 
mil manos procura pegarse, agarrarse furiosamente, atemorizada, fe- 
bril, a cosas y preocupaciones incapaces de darnos lo que sólo puede 
vivir de nosotros mismos, del profundo silencio, del susurro de nues- 
tras criptas interiores. 

Y es este desvariar social, esta ansiedad de vencer pisando a los 
demás, este delirio fascinante de grandeza material, esta locura colec- 
tiva de gozo y ociosidad, parasitaria y viciosa, este enervamiento de 
exceso, de actividad inútil, este triturar de todas nuestras energías 
creadoras, este escarceo de la megalomanía de los paranémicos, de los 
degenerados, de los viciosos, de las torpezas, es todo esto la causa de 
las guerras alucinantes en un tropel creciente y fabuloso de crueldades 
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inimaginables que empuja al suicidio colectivo de la Humanidad. Este 
es el resultado de esta carrera desenfrenada. 

Y Han Ryner, sereno, estoico, grande como los mayores, desde 
lo alto de su genio de abiertas alas, planeando como una bendición de 
luz, ve, entristecido, amorosamente, el desfilar de esta locura sin freno 
de todo el género humano en busca de la felicidad en el mundo exte- 
rior, cuando la felicidad está tan cerca de cada uno de nosotros. 

Y con el gesto delicado y generoso del sembrador, abre las ma- 
nos y se ilumina con una dulce sonrisa de esperanza, dejando fluir ha- 
cia nuestros corazones una palabra seductora, un gesto de cariño, un 
beso amoroso para acariciar a todas las almas, procurando despertar- 
las para la verdadera, para la confortación dadivosa de dejar un poco 
de sí mismo en el escalo infinito de esta espiral fantástica de la evolu- 
ción espiritual, en la que hay lugar para todos, en la que no puede ha- 
ber competencia, en la que nadie da un paso a costa del perjuicio de 
los demás que también escalan. 

Y como en el alto mito solar de Cristo —que es el Cristo interior 
lo que los superhombres: Sócrates, Epicteto, Pitágoras, Epicuro—, 
Han Ryner esparce por todas partes el ejemplo grandemente estoico, 
edificante, de su vida incorruptible y la palabra mágica de su verbo 
creador de energías, para el despertar interior de quien tiene ojos para 
ver y oídos para oír... 

Y todos sus poemas y evangelios libertadores cantan, maravillo- 
sos, la sabiduría profunda del Templo de Delfos: «Conócete a ti 
mismo para aprender a amar». 
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LA SOCIEDAD ISRAELITA «MIGDAL» Y EL 
TRÁFICO DE BLANCAS”? 


CARTA ABIERTA A LA SRA. SERGIA F. VIDAL, PRESIDENTA DE 
LA «UNIÓN CÍVICA RADICAL» DE LA PLATA. 


engo en mi poder dos cartas suyas y los diarios que tuvo la genti- 

leza de enviarme a propósito de la persecución y prisión de los 
caftens' israelitas y de otros traficantes de mujeres, de nacionalida- 
des diversas; porque los hay en todos los países, de todas las razas, en 
todas las clases sociales y de cada nacionalidad. 

Le pido perdón por el hecho de no poder ayudarle a usted y a la 
Unión Cívica Radical en esa «campaña de moralidad». 

No me dirijo siquiera, conforme a su pedido, a la señorita Bertha 
Lutz, cuya dirección no me es extraña, como representante ilustre y 
digna de la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispano-ameri- 
canas, instalada en New York, y con sucursales en todas partes, en los 
países civilizados, según los términos de su atenta misiva. No, señora 
mía. No puedo proceder contra mi conciencia. 

No soy, de ningún modo, radical en cosa alguna y no formo 
parte de ninguna asociación de mujeres burguesas y, por consi- 
guiente, reaccionarias. Además toda «campaña moralizadora» me es 
antipática, por principio... 

Nadie moraliza sin el cura o sin la policía o, por lo menos, sin la 
interesantísima policía de costumbres. 


12 La Protesta, n.* 6638, 29 de julio de 1930 y 6639, 30 de julio de 1930. 
13 Lunfardo: propietario, dueño o regente de prostíbulo, proxeneta, rufián, 
intermediario en la trata de blancas, explotador de mujeres. 
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Y para mí, es tan repugnante el tartufismo del cura y el papel 
servil de la policía que jamás les denunciaría al mayor de los bandidos, 
al más cínico de los perversos, al más degradante de los hombres. 

Hago un inmenso esfuerzo interior para no juzgar los actos aje- 
nos y para conocerme a mí misma. 

Y llego a tener verdadero horror al ídolo de la «moral», a causa 
de todos los crímenes sociales. 

¿Interponer «mi influencia» (se engaña, señora) «ante las auto- 
ridades del Brasil a fin de que redoble la vigilancia en los puertos de 
embarque y desembarque y eche mano a los tenebrosos»? 

¿Yo, señora? 

¡Si, como preliminar, estoy en contra del principio de autoridad! 

Me ruega que felicite, en nombre de la mujer brasileña, al Dr. 
Manuel Rodríguez Ocampo, el juez argentino, por su «acción valerosa 
y justiciera» contra la Sociedad israelita Zwi Migdal, inculpada del 
tráfico de blancas. 

No, señora. No puedo. 

Desde hace mucho tiempo me preocupa el problema doloroso 
de la prostitución. Lo estudié en todos sus aspectos, en su historia y 
en su psicología social, y hasta con Bernard Shaw y otros iconoclastas 
del moraliteísmo, en su profunda psicología. 

No sé, señora, si conoce La profesión de la Señora Warren. 
Me parece que no. Si hubiese meditado en la ironía amarga esa ru- 
fiana, no se preocuparía nunca de Barnard Shaw al describir el tipo de 
campañas moralizadoras e iría derechamente a la causa a buscar la 
solución de los efectos, si es posible... 

Veamos, señora, un hecho apenas de esa comedia del gran psi- 
cólogo. 


14 También se ha publicado con el título Trata de blancas. 
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Mrs. Warren es socia de un noble y, sus accionistas y clientes, 
señora, son como los de todos los rufianes y rufianas: jueces y reyes, 
magistrados y nobles, capitalistas y clérigos de alta jerarquía, almi- 
rantes y generales, jefes de policía y banqueros, todas las altas paten- 
tes militares, todos los grandes estadistas y embajadores, todos los 
diplomáticos y los reyes del dólar. 

¿Está segura, señora, de que el juez argentino no ha traspasado 
nunca los portales de una casa de prostitución? 

¿Qué son los hoteles elegantes de todas las playas y grandes ciu- 
dades, sino casas de «rendez-vous» de la «gente honesta» y de la 
«alta» y «buena» sociedad? 

La moral burguesa, señora, enseña a los hombres a defender, 
con uñas y dientes, cada cual, su hogar y su familia y a proceder como 
salteadores en el hogar de las otras familias. 

Sálvese el que pueda... 

Otelo en casa, Don Juan en casa de los amigos. 

Y la cuestión de la moralidad depende de los haberes. No sé 
quién dijo que la alta burguesía o la clase rica está más allá de la mo- 
ralidad, y la clase obrera o de los pobres, más acá de la moralidad. La 
que sustenta el edificio carcomido de la moral social es la clase media. 

Todo esto es demasiado largo para una simple carta. Paciencia. 
Esbocemos la farsa en pocas líneas. Y volvamos a Mrs. Warren. 

Comenzó la vida siendo explotada. Después, inteligente, apren- 
dió a explotar. Se hizo rica. Tuvo una hija. Soñó hacer de ella «gran 
señora», «alta sociedad». Era fácil: tenía fortuna. La educó como a las 
niñas de alto linaje en un colegio caro y elegante. 

Vivie, cuando comprende la situación de su madre, siente de- 
presión. Siente asco y humillación. Su orgullo de mujer educada y ho- 
nesta se rebela. Veamos, en resumen, en líneas generales, el diálogo 
entre madre e hija. Mrs. Warren está irritada y ofendida: 
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—M:rs. Warren —Mis propias opiniones. ¡Mi manera propia de vivir!... 
Da gusto oír cómo hablas. ¿Acreditas que fui criada como tú? ¿Cómo po- 
día elegir mi manera propia de vida? ¿Crees que lo que yo hacía era por- 
que me agradaba o porque pensaba que estaba bien? ¿Piensas que no 
hubiera preferido ir al colegio y ser una dama distinguida, teniendo los 
medios para ello? 

—Vivie. —Todo el mundo puede hacer alguna elección, madre. La 
muchacha más pobre no puede escoger entre ser reina de Inglaterra o 
directora de escuela; sin embargo, según su gusto, puede escoger entre la 
profesión de costurera o la de florista. Las personas acusan siempre a las 
circunstancias. No creo en las circunstancias. Los seres que medran en 
este mundo son los que madrugan y buscan las circunstancias que nece- 
sitan y, cuando no las encuentran, las crean. 

—Mrs. Warren. —Sí. Sí. Muy fácil es hablar, muy fácil, ¿no es ver- 
dad? ¡Bien! ¿Te gustaría conocer cuáles fueron mis circunstancias, como 


dices? 
—Vivie. —Sí, harías bien en referírmelas... 
—Mrs. Warren. —...¿Sabes quién era tu abuela? 
—Vivie. —No. 


—Mrs. Warren. —No sabes, ¿no es verdad? Yo lo sé. Se hacía pasar 
por viuda y tenía un puestillo de pescados fritos cerca de la casa de la 
Moneda, de cuyas ganancias vivíamos, ella y sus cuatro hijas. Dos de no- 
sotras éramos hermanas del mismo padre: Elisa y yo. Las dos éramos 
bonitas y bien formadas. Supongo que mi padre era un hombre que se 
alimentaba bien. Mamá pretendía que era un señor; yo, sin embargo, lo 
ignoro. Las otras dos hermanas nuestras a medias, eran unas pobres cria- 
turas con el aspecto de hambrientas, pequeñas y feas, pero resistentes 
para el trabajo y muy honestas. Elisa y yo les pegábamos, y si no hubiesen 
sido las zurras que nuestra madre nos daba para librarlas de nosotras, 
más de una vez las habríamos dejado casi sin vida. ¡Es que ellas eran los 
miembros respetables de la familia! Pues bien. ¿Te interesa saber lo que 
consiguieron con su respetabilidad? 
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Voy a decírtelo. Una trabajó doce horas por día en una fábrica de 
albayalde, 5 para ganar nueve chelines por semana, hasta el día que se 
convenció de que el plomo le había envenenado. ¡Pobre! Creía salvarse 
con una leve parálisis de las manos y murió. La otra se citaba siempre 
como modelo porque se había casado con un empleado público y conse- 
guía mantener limpios y bien cuidados su morada y sus tres pequeños, 
con dieciocho chelines semanales. Por desgracia, eso duró sólo hasta el 
día en que se entregó el marido a la bebida. ¿Valía la pena ser honrada 
para llegar a eso, no es verdad? 

—Vivie. —(Llena ahora de atención pensativa) ¿Lo pensabas tú? 
¿Lo pensaba Elisa? 

—Mrs. Warren. —Elisa no lo pensaba, puedo asegurártelo. Tenía 
muy buen sentido para eso. Las dos íbamos a una escuela congregacio- 
nista, lo que contribuía a que tomásemos aires de parecer superiores a 
los que nada sabían y no iban a parte alguna: allí quedamos hasta que 
Elisa desapareció una noche y no volvió más. La profesora pensaba que 
yo seguiría su ejemplo, y el pastor, queriendo evitarlo, me decía, sin tre- 
guas, que el fin de Elisa sería el de arrojarse al río. ¡Pobre idiota! Era todo 
lo que sabía. Yo, sin embargo, temía más a la fábrica de albayalde que al 
agua del río; lo mismo habrías pensado tú en mi lugar. Ese pastor me 
consiguió un empleo de criada de cocina en un restaurante de templanza, 
en el cual se iba a buscar alcohol cuando los clientes lo exigían. Luego 
pasé a ser sirviente y empleada en un bar de la estación de Waterloo... 
donde expendía licores y lavaba copas durante catorce horas por día, por 
cuatro chelines a la semana y la comida. Era un ascenso importante ¿no 
es verdad? Una noche, sin embargo, muy triste y muy fría, estando tan 
cansada que apenas podía mantenerme despierta, ¿adivinas a quién vi 
entrar a pedir una jarra de cerveza?... A Elisa, cubierta con un gran ta- 
pado de pieles, elegante y confortable, y llevando en la mano una cartera 
repleta de monedas de oro. 


15 Carbonato básico del plomo, de color blanco, empleado en pintura y, anti- 
guamente, en medicina y como cosmético. 
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—Vivie. —(Sarcásticamente) ¡Mi tía Elisa! 

—Mrs. Warren. —Sí, y es una tía como es debido, te lo aseguro. 
Ahora habita en Winchester, cerca de la catedral, y es una de las damas 
más respetables de la ciudad. Acompaña a las jóvenes a los bailes del con- 
dado... Ya no hay temor del río para Elisa, gracias a Dios... 

¿Crees que éramos bastante idiotas para permitir que otros explo- 
tasen nuestra buena presencia, empleándonos como vendedoras o en ca- 
lidad de camareras, pudiendo nosotras mismas aprovecharla y recibir 
todos sus beneficios, en lugar de salarios de hambre?... 

¿En qué otro oficio puede una mujer economizar dinero?... 

¿Cuál es el fin de la educación de una mujer de buena familia sino 
el de seducir a un hombre rico y asegurarse el disfrute de una fortuna, 
casándose con él? ¡Cómo si la ceremonia de casamiento pudiese estable- 
cer una diferencia entre lo bueno y lo malo que encierra un mismo acto!... 

Es el mejor oficio entre todos los que son accesibles. Es injusto, es 
cierto. Si los hombres organizaron así el mundo para las mujeres, no po- 
demos pretender que se haya obrado de otro modo... 

...Las muchachas estaban bien atendidas. Algunas prosperaron; 
una se casó con un embajador. 


Sería interminable la cita. La ironía de Bernard Shaw quema como 
hierro en brasa la moral de la gente honesta. 

Desde otro aspecto, no estudiado en Bernard Shaw y observado, 
escrupulosamente, en las investigaciones del gran médico y sabio 
francés —Parent du Chátelet, que dedicó los últimos ocho años de su 
vida a recoger datos estadísticos y observaciones personales para es- 
tudiar profundamente el problema de la prostitución— bajo otro as- 
pecto, después de haber estudiado Parent du Chátelet las 
enfermedades venéreas de las prostitutas y todas las otras enferme- 
dades a que están sujetas las meretrices, llega a la conclusión el emi- 
nente hombre de ciencia que su manera de vivir, a pesar de toda su 
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intemperancia, bien que se expongan a todas las enfermedades con- 
tagiosas y a las inclemencias del tiempo, a la vida desordenada, «al 
final de cuentas es mucho más saludable que la de las costureras y la 
de otras mujeres que tienen ocupaciones sedentarias». Declara que 
esa conclusión es «triste y sorprendente», pero que es una realidad: 
lo que quiere decir que la vida de las costureras, por ejemplo, «es más 
contraria a la naturaleza de lo que es la de las prostitutas». 
Y añade Drysdale: 


Una vida en donde hay movimiento, ejercicio sexual, descanso, buena 
alimentación, variedad, es evidentemente más saludable y, por tanto, 
desde el punto de vista físico, más virtuosa que la de coacción, el trabajo 
prolongado y la torpeza animal a que son condenadas nuestras pobres 
costureras. 


Y continúa: 


Sin el hábito de beber, las prostitutas estarían libres de una gran parte de 
la ruina física y moral que acompaña a su modo de vida. Es verdad que 
sus malos efectos no se manifiestan tan deprisa como en las personas que 
trabajan duramente (sobre todo en ocupaciones sedentarias, esa peste de 
la civilización) y que, al mismo tiempo, beben mucho. 


Y el Dr. Acton confirma también: 


Todos los observadores estarán de acuerdo conmigo en testimoniar que 
ninguna clase de mujeres se halla tan libre de enfermedades como las 
prostitutas. 


Eso no es un elogio de la prostitución, sino, bajo otro punto de vista 
«físico», fuera del código de la moral contra la naturaleza, es la prueba 
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de que la prostitución —que representa el ejercicio sexual, necesario a 
la armonía orgánica— está por encima del estado de «solterona», en 
el que existe la coacción moral de la familia y de la sociedad, aparte 
del «pecado fisiológico», y por encima del estado de madre de familia 
proletaria y pequeño-burguesa, en que una esclavización terrible al 
hombre, a la prole infinita y al trabajo forzado la inutiliza física y mo- 
ralmente, rebajándola a la categoría de animal de tiro y máquina de 
procrear al servicio del hombre. 

La conclusión es que se impone una educación sexual libre, la 
emancipación femenina para que la mujer sólo tenga hijos cuando 
quiera y nunca obligada, y se liberte del ídolo de la familia para vivir 
la libertad de amar, fuera de los códigos y de los dogmas religiosos o 
sociales. 

Mientras toda mujer no sea absolutamente libre de amar, habrá 
el comercio del lenocinio, pues que, por encima de todo, la naturaleza 
exige las relaciones sexuales. 

Además: si la familia fuese ese reducto (falsificado, por otra 
parte...) de la virtud, la columna central del derecho de propiedad en 
el régimen burgués-capitalista —será indispensable el ejército de la 
prostitución para salvaguardar la pureza de la sacratísima institución 
de la familia— bendecida por la Iglesia y sellada por el Estado. 

Así, «honra», «inocencia», «virginidad», «virtud», «honesti- 
dad», todos esos ídolos sangrientos defensores del instinto de propie- 
dad en el régimen burgués-capitalista, puestos sus altares en el templo 
de la «familia», no son más que el símbolo de la moral del rufianismo 
social. Representan la superstición, la rutina, la ignorancia, el amor- 
dazamiento de la razón por la perversidad organizada de la Iglesia, a 
fin de que el Estado se apodere más fácilmente de la presa inerme, 
inconsciente y del juguete de las ambiciones de los poderosos, los «su- 
perelefantes» de la autoridad temporal y espiritual. 
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«El producto es dividido por los dos ladrones»... 

Así como la prostitución es el ejército blanco del Estado y de la 
moral, regimentado para el servicio de los hombres, indispensable 
como el ejército armado, para el mantenimiento del orden social y 
para la defensa de la virtud del hogar y de la familia; así como el Es- 
tado recibe el impuesto de la reglamentación de la prostitución, de los 
«cabarets», de los bailes y de los «rendez-vous» organizados por los 
caftens —que son los empresarios de esa tragedia— cargo honroso del 
mismo modo que es honroso ser organizador de unas olimpiadas o 
empresario de grandes teatros, o accionista, como Rockefeller, de las 
inmensas fábricas de material bélico; la profesión de caften y de caf- 
tina es una necesidad del Estado burgués y es incoherente esa perse- 
cución promovida por los señores de la bolsa, sotana o espada contra 
el comercio del lenocinio. ¿Qué sería de los hombres si ese comercio 
no estuviese tan bien organizado internacionalmente? 

Hay una internacional armamentista. Hay una internacional de 
la diplomacia secreta. Hay una internacional del caftismo. Son tron- 
cos del árbol Estatal y moraliteísta. 

En cuanto a Mrs. Warren, apenas es un ejemplo. Cité a un hom- 
bre como Bernard Shaw para confirmar mi observación de la mujer. 
Pero ¿y Camille Mauclair:* cuando describe la iniciación de la chica 
proletaria? ¿Y los estudios de la cuestión sexual por Havelock Ellis, 
Devaldés, Drysdale, Mary Wood, Moll, Freud, Le Dantec, Finot,*$ 
Marestan, Armand, Forel? Etc., etc. 


16 Camille Mauclair (1872-1945), pseudónimo de Séverin Faust, poeta, nove- 
lista, biógrafo, autor de libros de viajes y crítico de arte francés. 

17 Albert Moll (1862-1939), psiquiatra alemán que fue uno de los pioneros de 
la sexología. 

18 Jean Finot (1858-1922), sociólogo, periodista y escritor francés. Se le re- 
cuerda sobre todo por su oposición a las teorías racistas. 


| 52 


¿Y qué es el casamiento sino la prostitución santificada por la 
iglesia y sellada por el Estado? 

¿Qué diferencia hay, señora, entre la profesión de caften y la del 
gran industrial que envenena los productos alimenticios y asesina a 
los niños y a los adultos indefensos? Porque el Estado hoy es la pro- 
piedad del Capital. 

¿Qué diferencia hay, señora, entre la profesión de caften y la de 
los lores y nobles banqueros accionistas de las fábricas de armas de 
guerra, chacales que se nutren de los campos de batalla, caftens en el 
gran mercado del género humano? 

¿Está bien segura, señora, de que un acto practicado por dos 
individuos de sexo opuesto, envilece a la mujer y es natural para el 
hombre? 

¿Está convencida, señora, de que la profesión de prostituta —ab- 
solutamente indispensable para la armonía de esta admirable organi- 
zación social — es más degradante de lo que lo es la de los histriones 
que se dicen representantes de dios en la tierra, para sofocar la razón 
humana y dominar por el dinero, por la astucia y por la cobardía? 

¿Está segura de que los Alejandros y Napoleones y Mussolinis 
—«himalayas de la infamia»—, matarifes de carne humana, en su pro- 
fesión de «superelefantes», sean superiores a los caftens? 

¿Está segura de que, si no hubiese caftens, no habría explota- 
ción y tráfico de blancas? 

Abra Lachátre, señora, en el capítulo en que habla de Pío V. Verá 
que el Santo Padre hizo una ley contra las prostitutas y verá también 
que los eclesiásticos se opusieron a su ejecución, presentando al Papa 
la objeción de que las 45.000 rameras que había en Roma eran nece- 
sarias para el servicio del clero. 

Son los «tiburones» de las finanzas, de la moral y del poder los 
que tienen necesidad del caftismo organizado. 
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Tal vez no sepa, señora, que, cuando un alto personaje del 
mundo político visita una nación —el rey, el primer ministro, el presi- 
dente de la república o el embajador— en carácter oficial, es deber ca- 
balleresco de esa nación poner a disposición del huésped una mujer 
prostituta de alto linaje social, a fin de que todos sus placeres sean 
satisfechos integralmente. Y esa prostituta, que gana montañas de di- 
nero, generalmente es... una señora honesta... de la alta sociedad... ca- 
sada con un estadista... con un intelectual notable... cuya carrera 
triunfal debe mucho a sus dones de espíritu... 

Eso quiere decir que hay un caftismo elegante del Estado, anexo 
a la diplomacia secreta. Ninguno dirá, ahí, que eso es la lucha por la 
vida. 

No, señora, razones de Estado. La prostitución es el ejército sal- 
vador de la moral, de la Iglesia y de las buenas costumbres. 

¿Y cómo denunciar a uno, dos o tres caftens profesionales si 
toda la civilización unisexual está hecha para el placer del hombre y 
para la explotación miserable de la mujer? 

¿Sabe, señora, los nombres de grandes estadistas y diplomáticos 
y jueces encontrados muertos o retirados muertos de casas de prosti- 
tución? Yo podría citar docenas, pero sería prolongar demasiado una 
carta ya bastante extensa. 

Lea, señora, la Historia de la prostitución, de Dufour, y se con- 
vencerá de que, dentro de la sociedad burguesa-capitalista y en un ré- 
gimen en que la mujer es obligada a conservar la virginidad del cuerpo 
para comprar con ella un marido, en un régimen social en que todo se 
compra y se vende y el amor obedece también la ley de la oferta y de 
la demanda; la prostitución es una necesidad y la salvaguardia de la 
honra de la sacratísima institución de la familia. 

Y el caften es el honesto explotador y empresario de ese lucra- 
tivo comercio anexo al Estado. 
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Verá que la prostitución de las aceras es la lucha contra la mise- 
ria y es el único camino señalado a la mujer por la sociedad morali- 
teísta y piadosa, si ella, por descuido o por amor, pierde la virginidad, 
teniendo que luchar a brazo partido con el hambre y la desnudez. 

En tanto que la mujer no sea dueña de su propio cuerpo, habrá 
prostitución y, por consiguiente, el caftismo profesional y el caftismo 
oficial, protegido por la tiara, por la toga, por la espada y por la caja 
fuerte de los «tiburones» de las finanzas. 

Todo esto se halla admirablemente definido en la célebre frase 
de Bakunin: 


El sacerdote, representante de Dios, embrutece el cerebro, para que el 
soldado, que representa al rey, tiranice el cuerpo. Y el producto del robo 
se divide entro los dos ladrones. 


¿Sabe, señora, cuál es, a mi modo de ver, el más bello programa de 
Amor, de Belleza y de Bondad para las reivindicaciones femeninas? 
La no cooperación con el Estado y con la religión, la suprema resis- 
tencia a todas las fuerzas reaccionarias, la desobediencia civil y la 
no-violencia heroica, dispuesta a todo para defender la libertad con- 
tra la autoridad. 

Son las hijas del proletariado, son las mujeres obligadas a ir a la 
calle a ganar el pan, las que sirven en ese inmenso ejército de otra es- 
pecie de no-violencia, ejército de resignación pasiva, heroicas, renun- 
ciando a la familia y a la sociedad, como columnas en la defensa de la 
honra, de la virtud, de la virginidad, de la honestidad, de la pureza (?) 
de la familia burguesa, de las niñas bien educadas en los «Sion» y en 
los «Sacre-Coeur». 

Las burguesas honestas, de la «buena» y de la «alta» sociedad, 
las mujeres parásitas no pueden disertar en torno a las cuestiones de 
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moral o de las buenas costumbres. Protegidas de la prostitución por 
el formidable ejército de las sacrificadas, alistadas en las filas del pro- 
letariado o de la pequeña burguesía, las mujeres burguesas hablan por 
boca del cura y por el código del Estado. 

Y Bakunin los definió a ambos, calificándolos por debajo de los 
caftens, sus cómplices, asalariados por la moral, por la ley y por las 
buenas costumbres. 

Perdón, señora, si no di cumplimiento a sus Órdenes. 


Fraternalmente, 
Maria Lacerda de Moura 


Brasil, Sáo Paulo, julio de 1930. 
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LA MATERNIDAD CONSCIENTE? 


Jo” Duncan sintió la voluptuosidad de la maternidad cons- 
ciente. 

Me contaron que la grande artista escribió a Mme. Georgette 
Leblanc pidiéndole permiso para tener un hijo con Maeterlinck... 

No me dijeron cuáles fueron las consecuencias de tan original 
correspondencia. 

Lo que es cierto es que vi las fotografías de sus hijos, dos bellas 
criaturas, tan bellas que impresionan profundamente, arrebatados a 
la artista en un horrible desastre de automóvil en París. 

Pero si es verdad, el gesto de Isadora es admirable, es profun- 
damente espiritual, es lo que hay de más extraordinario, tal vez, en la 
vida de la soñadora y artista. 

En la maternidad, nuestro objetivo debería alcanzar a crear algo 
mejor de lo que nosotros mismos somos. 

Toda la gente concibe sus hijos por acaso, y los hijos del acaso 
son vulgares. A veces los hijos nacen por un descuido...; son vulgarí- 
simos y no hay razón para que los padres exijan de ellos más amor y 
más respeto. 

Aparecen después de una orgía o son engendrados en una hora 
de tedio, de desolación, de malhumor, de embriaguez, en un sitio mi- 
litar, en un saqueo, después de violada la madre; son los epilépticos, 
los neuróticos, los cretinos, los cobardes, los desequilibrados, los des- 
calificados morales, los cardíacos, los imbéciles, los vulgares, los cri- 
minales. 

¿Quién piensa en la criatura que ha de nacer de un momento de 


19 Estudios, n.* 86, octubre de 1930. 
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placer psicológico? ¿Y quién se prepara respetuosa y santamente para 
el ministerio sagrado de la perpetuación de la especie? 

Casi siempre se evita el nacimiento del hijo, y, cuando no lo con- 
siguen, es recibido con blasfemias, hasta con odio, con repugnancia, 
con rencor. 

Isadora Duncan quería un hijo que fuese el hijo del Arte, el hijo 
de la Maternidad Consciente. 

Se sabía profundamente admirada por Maeterlinck y tenía por 
él la artista la misma profunda admiración y una gran simpatía por su 
obra. 

Y no quiso ser desleal para con la compañera del Poeta. 

Esto es de una grandeza moral que está por encima de toda con- 
cepción vulgar. Creo que Georgette Leblanc estaba a la altura de com- 
prender el gesto de Isadora. 

La artista sentía que el hijo no debía ser la obra del acaso y se 
preocupó por la realización interior para concebir un hijo del Arte y 
se preocupó aún por el padre, del cual el nuevo ser debía heredar la 
superioridad moral e intelectual. 

Y si casi todos pasan por la vida sin realizar el gran Amor, ¿por 
qué no ha de tener la mujer superior el derecho de escoger el padre 
para su hijo arrullándolo en el seno de su poderosa imaginación mu- 
cho antes de concebirlo? 

¡Qué bellos los hijos del Amor, del Arte, del Ensueño! 

¿Inmoralidad? 

Inmorales son los hijos de la casualidad, de las orgías, de los vi- 
cios, del tedio, de los casamientos por conveniencias. 

Inmoralidad es no querer tener hijos o matar los embriones en 
los sanatorios para continuar la vida fácil de los bailes y los flirts. 

Inmoralidad es la venta de los cuerpos femeninos en los casa- 
mientos legales y en la prostitución. 
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Es concebir hijos dentro del tedio o la antipatía o del resenti- 
miento, o evitar, la mujer, la más bella de las necesidades del corazón 
femenino: el amor maternal. 
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¿UN PROGRAMA? ¿DECLARACIÓN DE 
PRINCIPIOS?” 


A l empezar mi colaboración en la simpática revista Estudios me 

a parecido oportuno hacer una exposición de mi actitud ideoló- 
gica. Me mueve a ello tanto el deseo de que los lectores me conozcan 
ya tal cual soy desde el primer momento cuanto la necesidad de pun- 
tualizar ante incomprensiones y ataques de indiferentes y enemigos. 

Los críticos, entre las muchas objeciones que me hacen y entre 
sus ataques sistemáticos e infundados, acostumbran a decir: 

«Maria Lacerda de Moura aún no se ha encontrado a sí misma». 
«Me parece que esta señora no sabe todavía lo que quiere...» «¿Qué 
desea, en fin de cuentas? ¿Qué reformas propone esta publicista? 
¿Cuál es su programa?». 

Y como tales preguntas y semejantes conceptos van multiplicán- 
dose en mi camino, contesto, de manera general, a esos señores, quizá 
oscureciendo aún más su mala voluntad de comprensión o su impo- 
tencia de llegar a otra armonía distinta de la suya. 

Al mismo tiempo abro mi corazón a mis nuevos lectores. 

Generalmente los que me atacan no me leen. Y si me leen no me 
comprenden. Algunos de los agresores cometieron incluso la ingenui- 
dad de confesar que no hablan leído el libro atacado. Fue el título lo 
que les impresionó desagradablemente. Otros retroceden valiente- 
mente y confesando su falta se tornan amigos míos y hasta fervientes 
admiradores. 

Todos me conocen por lo que oyeron decir. 


20 Estudios, n.* 90, febrero de 1931. Traducción de J. Elizalde. 
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Hay quien aseguró haberme visto con una tea encendida, capi- 
taneando la multitud que incendió el edificio del periódico 11 Piccolo, + 
desgreñada, gritando como una energúmena, incitando al pueblo... 
Sin embargo, algunos amigos saben que en aquella ocasión me hallaba 
en Guararema,? a dos horas de la capital, y que me enteré de lo ocu- 
rrido a la mañana siguiente por los periódicos de la noche... 

Unos son enemigos sistemáticos que nunca me han visto, no me 
conocen, ni han leído una sola página de mis libros, ni ninguno de mis 
artículos. Otros me elogian si han leído alabanzas o me atacan agresi- 
vamente si soy agredida... 

Mas dejemos esta pequeña divagación y vayamos al motivo fun- 
damental de estas líneas. 

Dicen que no me encontré a mí misma. Pero, pregunto yo: ¿hay 
alguien bajo el sol que se haya encontrado a sí mismo? ¿Quién podrá 
decir: «yo soy el camino, la verdad y la vida»? Creo que nadie. 

Las palabras de Cristo fueron falseadas por los sacerdotes. 
Cristo debió pronunciar esta verdad profunda: «Que cada cual siga su 
camino, su verdad y su vida tal como yo tengo mi camino, mi verdad 
y mi vida». 

Cuando yo me encuentre a mí misma seré un dios realizado. Y 
sólo creen haberse encontrado a sí mismos, en la Tierra, los sacerdo- 
tes, los políticos, los pensadores de rebaño, los repletos de vanidad, 


21 [1 Piccolo era un periódico italiano pro-fascista de Sáo Paulo que en sep- 
tiembre de 1928 publicó un artículo del periodista fascista Luigi Freddi en el 
cual se calumniaba violentamente a Maria Lacerda de Moura, lo que provocó 
que trabajadores y estudiantes invadiesen el periódico e inutilizasen las tipo- 
grafías. 

22 Entre 1928 y 1937, Maria Lacerda vivió en una comunidad (una comuna 
anarquista formada por pensadores y exiliados) en Guararema. Maria des- 
cribió aquel período como una época «libre de escuelas, libre de iglesias, libre 
de dogmas, libre de academias, libre de muletas, libre de prejuicios guberna- 
mentales, religiosos y sociales». 
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desbordantes de orgullo, henchidos de presunción intelectual, que se 
doblan al peso de los dogmas y de las afirmaciones categóricas, segu- 
ros de sí mismos, infalibles y jactanciosos. 

Todas esas causas y toda esa gente tienen un plano trazado en 
el papel o en el ring, siempre versus... 

Mensajes, programas, apostolados ingenuos o engañosos, refor- 
madores, manifiestos, cornucopias de esperanzas, de liberalidades, 
promesas de felicidad y bienestar social, sólo saben presentarlo y di- 
vulgarlo los partidos políticos o religiosos, los demagogos, los orado- 
res populares, las casas de lotería, los adivinos y los cartomancios. 

No es de ahora el exigir de mí un programa o el ingreso en un 
partido. 

Muchísimas veces me han conminado a que me definiese. ¡De- 
finirme! Quieren que selle mi nombre con determinado rótulo, a fin 
de que pueda tener «autoridad »... Que cargue con el peso de un cartel 
y con el indispensable, auxilio de dos muletas sociales. Y que, fi- 
nalmente, me bautice. Necesito completarme. Formar parte de un 
partido es tener amigos y defensores incondicionales. Es estar dócil- 
mente, servilmente, domésticamente al lado de alguien. Es, por lo 
tanto, tener un valor y una autoridad... 

Despreciar las muletas y los partidos significa ser atacado por 
todos, significa ser la voz aislada que clama en el desierto, la voz única, 
la voz desapercibida por el rebaño social acarnerado en el redil de la 
imbecilidad y de la cobardía. 

El individualista de la voluntad de armonía no fabrica progra- 
mas ni para sí ni para los demás. 

Pero con relación a la propia vida interior, cada uno sabe —y por 
tanto yo lo sé— lo que desea y lo que quiere. 

Con relación a la vida social soy esencialmente antisocial, no sé 
nada de ella, ni me interesa saber. Sólo destaco a los individuos del 
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bloque social para estudiarlos o prestarles mi concurso. Pero, con re- 
lación a la sociedad sí que sé lo que no quiero. 

Mi ética repele los partidos, los programas y toda la moral so- 
cial. No soy abogado, ni político; por esta causa no me interesa ni el 
populacho de abajo ni el populacho de arriba. 

Observo, analizo, critico, exalto, pero no mando, no dirijo, no 
tengo exigencias ni siquiera me preocupo ni me interesa persuadir a 
nadie. Las soluciones de ciertos problemas tampoco me atormentan. 
Las soluciones están adecuadas para los matemáticos, para los senti- 
mientos de los sacerdotes y de las beatas, para la profesión de los abo- 
gados y leguleyos y para los mensajes prometedores de los políticos. 
En resumen: las soluciones son necesarias para los programas secta- 
rios, fuera de los cuales no hay salvación posible —al decir de sus res- 
pectivos panegiristas— y también para las novelas que lee la «gente 
honrada», en las que son castigados los vicios y sale premiada la vir- 
tud. Pero para el individualista armónico nada de todo eso le hace 
falta porque halla todos los recursos en su propia individualidad. 

No soy revolucionaria, en el sentido que generalmente se da a 
esa palabra. No soy partidaria de la adopción de la violencia para crear 
una organización social más equitativa. Aunque antes me parecía que 
esta última era la única salvación, debo manifestar que, tras mucho 
reflexionar, llegué al convencimiento de que la violencia no es una so- 
lución. Aprendí a tiempo que los hombres, en nombre del Amor y de 
la Justicia, en nombre de la Solidaridad Humana, en nombre de la 
Fraternidad Universal, de la Libertad y de la Igualdad, en nombre de 
Dios, en el de las Cruzadas religiosas y en nombre de otros postulados, 
se destrozan mutuamente como animales feroces. 

Predicando el advenimiento de la Paz se han hecho las guerras 
de la civilización. 

Pero por los resultados obtenidos me convenzo cada vez más de 
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que «el odio no mata al odio y que éste sólo muere con el amor». La 
violencia es madre e hija, a un tiempo, de la violencia. La guerra sólo 
produce guerra y la revolución no es más que la siembra de nuevas 
revoluciones. 

Nada de violencias, pues; opongamos a ésta la «suprema resis- 
tencia» a las negras fuerzas del pasado reaccionario. 

Esto sería posible en todos los seres si no existiera tanta co- 
bardía... 

El único programa que puedo formular es que procuro encon- 
trar mi armonía interior. Pero es tan vasto el programa que se encierra 
en estas palabras, tan complejo, tan elevado, tan noble, que deja de 
ser programa para desdoblarse en lo infinito y en la eternidad, más 
allá del tiempo y del espacio. 

La Vida no cabe dentro de un programa escrito por la imbecili- 
dad social; no puede encerrarse en Universidades, Academias litera- 
rias, científicas o filosóficas; no puede rotularse en un partido, en una 
doctrina, en un sistema religioso ni en la moral social. 

Las necesidades humanas tienen su origen en las profundidades 
ignoradas del YO y no son en modo alguno las leyes mezquinas escritas 
por los hombres, ni sus teorías, ni sus doctrinas, ni sus partidos, ni sus 
programas que, según ellos, han de solucionar, o por lo menos definir, 
el problema de la Vida. 

Y los hombres, con su impotencia, con su limitación sensorial, 
su pequeñez, su insignificancia sectarista; con su miopía, con su ma- 
ravillosa inconsciencia, su formidable ignorancia y su ambición des- 
medida, tejen un pendón de glorias. Y fabrican el heroísmo de los 
partidos, de las sectas, de las banderas y de los programas. 

Todo el que se deja encerrar dentro de estos límites, está desti- 
nado a la domesticidad dentro de los innumerables rediles, sistemáti- 
camente divididos en rebaños para obedecer a determinados señores 
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O programas. 

Pero mi programa —que no es tal, repito—, es la busca incesante 
de mi armonía interior, es la «voluntad de armonía», y si alguna vez 
una nota de esta armonía canta dentro del equilibrio armonioso de 
otra criatura, realizo una belleza mayor, diviso un sueño más elevado. 

Si no consigo esta realización, por lo menos canto dentro de mí 
misma este bello y generoso individualismo, delicado y fuerte, de mi 
acuerdo interior para realizar una sinfonía siempre mejor... 

«Una voz fue hecha para hablar», como el sol para dar luz y ca- 
lor. Si mi armonía choca con la brutalidad del odio o con el sarcasmo 
de la aspereza o si roza otra línea de evolución que no es la mía, ¿qué 
culpa tengo yo? 

También el sol, si bien es cierto que produce el iris magnífico al 
atravesar una gota de agua o calienta la vejez enferma del hombre; si 
ilumina el rostro fresco de una criatura, las flores de la primavera o si 
brilla en la mirada llena de fe del idealista o en los rosados colores de 
un semblante penetrado de juventud y exaltación, también es cierto 
que vivifica a la fiera, hace viscosa la planta que mata, alimenta el sil- 
bido de la serpiente y sostiene la virulencia del microbio de la peste. 

Esta es, en definitiva, la conclusión ryneriana del individua- 
lismo de la voluntad de armonía. 

Si digo que soy humana, describo ya —esbozo, mejor dicho— 
todo un programa. El programa universal de solidaridad biocósmica, 
programa eterno e infinito. 

Prefiero disolverme en el vasto programa de la Vida antes que 
limitarme para ser agradable a las ambiciones y vanidades de los hom- 
bres, que quieren ver sofocadas mis aspiraciones de Libertad en los 
programas insignificantes de los partidos, de las sectas, de las religio- 
nes o de la concurrencia social bajo cualquier aspecto. 

Me repugna tanto el crimen de mandar como el servilismo de 
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obedecer. 

Sólo la insuficiencia mental puede limitar el horizonte de visión 
de la Vida. 

Pero si la finita mente humana, la razón o la ciencia tienen limi- 
tado el campo de tan portentoso radio visual, en compensación, po- 
demos basar nuestros sueños en hipótesis acariciadoras e imaginar 
todo cuanto pueda sugerirnos nuestra mente en busca de lo infinito y 
de lo eterno, más allá del tiempo y del espacio, a través de la sabiduría 
subjetiva, libertadora y humana, a la que damos el nombre de divini- 
dad interior. 

A la fatalidad social oponemos el estoicismo armónico: ese po- 
sitivismo de la voluntad, según la expresión de Han Ryner. 

La tiranía social no depende de mí. No puedo, por lo tanto, 
formular ningún programa ante una fatalidad «inevitable como la 
muerte». 

Pero las cosas que dependen de mí, las que pueden evitar mi 
parte o complicidad en esta tiranía; todo cuanto puede aumentar mi 
capacidad de Amor —ley máxima de la gravitación universal, conce- 
bida por nuestra mente y por la piedad humana—; todo lo que de- 
pende de mi voluntad, según la clasificación de Epicteto: mis 
opiniones, mis deseos, mis acciones, mi carácter; en suma, todos mis 
sentimientos y todo lo que me puede ayudar a conocerme para reali- 
zarme, a realizarme para aprender a amar, es lo que constituye mi 
programa. 

No puedo, no debo ni quiero perturbar la libertad de otras evo- 
luciones, de otros deseos, de otras acciones. Mi derecho a la libertad 
termina precisamente allí donde empieza el derecho de otras liberta- 
des. 

Procurar iluminarme a mí misma a fin de contribuir al desper- 


tar de otras conciencias para que cada cual solucione por sí mismo su 
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problema, no es exigir la sumisión ni pretender imponer las propias 
ideas ni los propios sueños a los demás. 

Mi individualismo no es el de los superelefantes nietzscheanos, 
no es, en manera alguna, el demonismo de la voluntad de poder. 

Porque, ¿hasta qué grado las desigualdades naturales justifican 
las desigualdades sociales? 

El programa de uno o de una minoría cercena la evolución de 
muchos, y si comete el crimen de impedir la evolución de uno solo, ya 
se ha cometido un atentado contra la libertad individual, contra el de- 
recho humano y las necesidades naturales del hombre. 

El único programa digno del hombre libre es la divisa inscrita 
en el templo de Delfos, la que, con la sabiduría profunda y amorosa 
de Han Ryner, ha alcanzado un significado de plenitud al completar- 
las: «...para aprender a amar». 

Los partidos políticos, religiosos o sociales excitan las pasiones, 
atizan el incendio del odio y adormecen y sofocan las conciencias. 

En el programa de la evolución interior, se encuentra en el pri- 
mer capítulo la protesta consciente, fuerte y heroica, en cualquier cir- 
cunstancia, contra las guerras y el engaño de las fronteras, contra la 
paz armada y los pactos Kellogg.23 Se halla, digo, el deber de protestar, 
con todas las fuerzas de la conciencia, contra todas las causas de con- 
flictos entre los hombres. 

Por esta causa repito que no soy abogado ni capitalista; no soy 
sacerdote, ni político, ni académico; no soy comunista, ni socialista; 


23 El pacto Kellogg-Briand, también conocido como pacto de París, es un tra- 
tado internacional que fue firmado el 27 de agosto de 1928 en París por ini- 
ciativa del ministro de Asuntos Exteriores de Francia, Aristide Briand, y del 
Secretario de Estado de los Estados Unidos, Frank B. Kellogg mediante el 
cual los quince estados signatarios se comprometían a no usar la guerra como 
mecanismo para la solución de las controversias internacionales. 
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no pertenezco a ninguna grey; rechazo todos los nombres bautismales 
con que quieren favorecerme los críticos. No tengo programas para 
reformas sociales, literarias ni religiosas. 

Vivir con la mente en armonía con el corazón y procurar reali- 
zar, en la Vida, el ser ideal que el cerebro concibe y el corazón siente 
en una sociedad mejor; vivir lo que la imaginación generosa es capaz 
de soñar en el individuo superior, netamente humano, es el programa 
mío, incomprensible para los que fabrican programas... para los otros. 

Mi mente finita busca en lo Eterno y en lo Infinito de mi vida 
subjetiva el calor de la Verdad. Procura extraer de las profundidades 
inexploradas de mi superconsciencia esa nota de Armonía Universal 
perdida en los abismos de luz y sombra del alma humana. 

El programa de la Vida en toda su plenitud es el programa de la 
Libertad integral, es el programa del Derecho Humano, de los que 
acarician, cantan y aspiran a un sueño más elevado de Amor y de Be- 
lleza. 

Es el programa de la Solidaridad Humana, para la realización 
de la Armonía Biocósmica. 
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¿TIENE SEXO LA INTELIGENCIA? 


121 


«...Il "est pire esclavage 
que L'erreur active...».25 
HAN RYNER 

(«La Sagesse qui Rit») 


N? estará de más que declare, ante todo, que no soy feminista, no 
pertenezco a ningún partido, no exploto ni me sirvo de ninguna 
grey, no ejerzo ningún apostolado, no tengo religión alguna ni rumio 
en ningún rebaño académico o moraliteísta. Solo creo en mi dios in- 
terior que sueña con mis sueños, duerme, se solaza, canta y aspira en 
cada uno de los estremecimientos de la Naturaleza buscando constan- 
temente una forma siempre más bella en la fantasmagoría de los mun- 
dos y de los sueños... 

Estoy libre de muletas. Me he emancipado de todas las iglesias 
religiosas o laicas. 

No pertenezco a ninguna asociación femenina «Pro Voto» ni soy 
del partido militarizado y militante del feminismo bélico. 

Me repugna igualmente el ejército catequístico de ciertas damas 
de Estropajosa. 

Gracias a las muchas experiencias sufridas aprendí a huir de los 
rebajos, de las sociedades y de los credos, me libré de las muletas 
—según la feliz expresión de Krishnamurti—, deserté de las barreras 


24 Estudios, n.* 95, julio de 1931. Traducción de ZEUS. 
25 «...No hay peor esclavitud que el error activo...». 
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de la grey social y me siento libre para respirar en el campo abierto de 
mi individualismo reivindicando el derecho de todo ser humano. 

La sociedad es la limitación fatal de los derechos individuales. 
En todos los tiempos, los partidos del «populacho de arriba» oprimie- 
ron al «populacho de abajo». Pero aun cuando se inviertan los papeles 
todo volverá al punto de partida. 

En todos los tiempos y en todos los países, ya bajo la rotulación 
de liberales o de conservadores, o ya bajo la de demagogos socialistas 
o aristócratas; ora con oligarquías, ora con plutocracias o imperios — 
el nombre es lo de menos—, el hombre procuró escalar posiciones que 
le permitieran —ya sirviéndose del derecho de la fuerza, ya recu- 
rriendo a la fuerza del derecho de sus leves— pisotear a los de abajo. 
Para alimentar su orgullo o para dar satisfacción a sus feroces instin- 
tos, procuró mandar, tiranizar, para hacerse servir por la cobardía 
moral del rebaño domesticado a través de las tradiciones, de la rutina, 
de la educación y de los preconceptos; a través, en fin, de la imbecili- 
dad humana. 

Siempre hubo castas dominantes y masas acarneradas, señores 
y esclavos, déspotas y vasallos, explotadores y explotados. Es la fata- 
lidad social contra la que no hay apelación posible. 

La servil imbecilidad del género humano es infinita. Los nietzs- 
cheanos «superelefantes de la voluntad de dominación», tuvieron y 
tendrán siempre su claque y su ejército, su policía secreta y sus vasa- 
llos sumisos y fieles, sus escritores prostituidos y sus lacayos incondi- 
cionales: los pensadores de rebaño, los sacerdotes, algunos poetas y 
científicos, todos los moraliteístas y los filósofos repetidores, todos los 
que comulgan con las ruedas de molino del vasallaje reaccionario y 
que viven encorvados reverentemente ante los Césares del poder gu- 
bernamental o ante los Cresos —reyes del acero, del oro, del petróleo 
o de las armas de guerra. 
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A la vista de todo esto se ha descubierto, justamente ahora, que. 
el siglo XX es el siglo de la mujer. Se ha visto que existe una energía 
femenina digna de ser tomada en cuenta, digna de ser explotada. Se 
apercibió el hombre de que su compañera podía serle de muchísima 
utilidad material y se dedicó a explotar la carne femenina, el trabajo 
femenino o la sensibilidad de la mujer. 

Por esta causa —dentro y fuera del casamiento— todo puede ser 
calificado de prostitución, todo es esclavitud. Sujeción. Para toda la 
vida a uno solo o a varios y por tiempo determinado. Sujeción del 
cuerpo, explotación del trabajo, esclavitud de la razón... la mujer vive 
«al servicio» de la esclavitud social. 

Las innumerables necesidades lanzadas en la vida por la civili- 
zación industrial, arrastraron también a la mujer hacia el tormento 
del trabajo obligatorio y absorbente. 

Surgieron nuevas y enconadas luchas de competencia entre am- 
bos sexos estimuladas por este descubrimiento sensacional. Y la 
eterna tutelada, dos veces esclavizada en nombre de la reivindicación 
de sus derechos, en nombre de la emancipación femenina, en nombre 
de tantas banderas, de tantos ídolos: patria, hogar, virtud, honra, so- 
ciedad, religión, derechos políticos y civiles, feminismo, comunismo, 
sindicalismo, fascismo, revolución, etc., etc., continúa siendo un ins- 
trumento manejado hábilmente por el hombre para sus fines sectaris- 
tas, dominantes, políticos, religiosos o sociales. 

La mujer no ha apercibido, y tal vez no lo verá nunca, el truco 
de que se valen los escamoteadores de la civilización unisexual. 

Los comunistas instigan a la mujer a trabajar para el adveni- 
miento de la dictadura «proletaria» preconizada por la Madre Rusia. 
Son, según la maravillosa expresión de Han Ryner, los «escultores de 
montañas». Su divisa es la de todo rebaño: «...fuera de nosotros no 
hay salvación...». 
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Los anarquistas revolucionarios de la «santa violencia» quieren 
que la mujer vaya con ellos a soñar barricadas y a gritar en las plazas 
públicas como en casa: «¡Viva la revolución! ¡Abajo la burguesía! », 
como si todo quedase solucionado así. 

Los «en dehors» la quieren en el amor organizado como coope- 
rativa de producto y consumo; en la camaradería amorosa... es decir, 
como instrumento sexual. 

De entre los que acabo de citar, conozco a muchos que se rotulan 
con los más variados nombres y, sin embargo, solo se interesan por su 
propia libertad y por el triunfo de su partido, sin la menor preocupa- 
ción por la mujer, desconociendo en absoluto sus derechos y sus ne- 
cesidades. Conozco libertarios cuyo hogar es burguesísimo. 

Tanto los laboristas como los sindicalistas, los propagadores de 
cualquier religión, los sacerdotes revolucionarios como los clericales, 
los socialistas demagogos, los feministas, los partidos políticos, todos, 
absolutamente todos procuran ahogar las verdaderas necesidades in- 
teriores de la mujer, todos sofocan sus más altas aspiraciones en el 
caos de las competencias de partidos o en las del progreso material 
absorbente. La sumergen en la loca actividad de la vida moderna para 
que sea devorada por esa civilización de explotadores y de vampiros. 

La esclava eterna que creyó reivindicar sus derechos, que pensó 
se dedicaba a su emancipación, siéntese cada vez más llena de respon- 
sabilidades, y su desesperación, irritabilidad y desaliento crecen a me- 
dida que desaparecen las ilusiones. Porque, hasta el momento actual, 
¿cuál fue el partido o el programa que haya presentado una solución 
real al problema femenino? 

En realidad, ninguno. Porque la mujer, es esclavizada bajo otros 
muchos aspectos, después de la victoria de una reivindicación de cada 
partido o de cada idea. 

Al despertar para entrar en el trabajo social, su actividad es 
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desviada hacia la defensa de las «verdades muertas», de las «mentiras 
vitales», dentro de la rutina, de las tradiciones, de los prejuicios de 
otro orden, de la reacción conservadora o revolucionaria. 

La vacunan con el suero de los ídolos nuevos y la hacen incapaz 
para subir más arriba, para escalar ideales más elevados, y se agarran 
desesperadamente a las muletas milenarias. Aunque los ídolos se bau- 
ticen con nombres nuevos o con programas demoledores, lo real, lo 
irrebatible es que el ídolo continúa siendo siempre el mismo: Moloch 
devorador. 

Al incorporarse al movimiento social, la mujer se ha convertido 
en un instrumento creador de nuevos altares y se ha arrojado a una 
lucha sangrienta, lucha sin treguas, que los hombres, caníbales de la 
civilización material y de las ambiciones desmedidas, alimentan, con 
el miraje de la vanidad loca de vencer dentro de «su» partido, en me- 
dio de «su» rebaño, entre «sus» compañeros de ideales, para domi- 
nar, para llegar a ser señores de esclavos o de explotados y 
exterminarlos en nombre del Amor y de la Justicia, en nombre, sobre 
todo, de la Libertad, de la Igualdad y de la Fraternidad... 

La mujer, como digo, se ha convertido de víctima en cómplice 
de otras tiranías, se ha hecho apta para otra especie de domesticidad. 
Y es así como en la creencia de una liberación continúa siendo explo- 
tada su sensibilidad bajo la capa criminal de los evangelios nuevos, de 
los partidos recientes o de las organizaciones ultramodernas. 

Bajo el pretexto de reivindicaciones feministas se ha desfocado 
nuevamente su razón y se aparta cuasi definitivamente del verdadero 
problema femenino, que es el problema humano del derecho a la vida, 
como lo tiene todo animal de la escala zoológica, la reivindicación in- 
dividual de sí misma, el derecho a ser dueña de su propio cuerpo, de 
su voluntad, de sus deseos y de su expansión mental, para vivir la vida 
en toda la plenitud de sus posibilidades latentes. 
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Que aprenda a ser libre para poder libertarse de las propias ca- 
denas de los instintos que no están acordes con nuestras necesidades 
actuales (como, por ejemplo, el instinto de amar a la fuerza bruta, el 
instinto guerrero, etc.), instintos inferiores todos ellos, a fin de ascen- 
der hasta el plano superior donde penetra nuestra alma el ansia de ser 
algo más que instrumento de voluptuosidad y de explotación, para es- 
calar un grado más elevado de individualidad a través de la libertad 
de vivir para su propio corazón y de pensar por su propia mente. 

Mientras la mujer se deje llevar por los otros, mientras se confíe 
a la ingenuidad o a la malicia de los partidos, de los programas, de los 
votos, de las caridades, de los deberes —ídolos del hogar—, de las so- 
ciedades, de los privilegios, de las convenciones —patria, familia, re- 
ligión y el «qué dirán»—, será la eterna explotada por la fatalidad 
social, por la imbecilidad humana y por la chulería legal y morali- 
teísta. 

Es el problema ibseniano de Nora en Casa de Muñecas. Es el 
problema hanryneriano del individualismo neoestoico, es el indivi- 
dualismo de la voluntad de armonía interior, de la realización subje- 
tiva. 

La mujer tiene prisa por laborar. Pero hay que tener en cuenta 
que solo puede ser dadivoso quien tiene las manos repletas... que solo 
podemos entregarnos al mundo cuando tenemos el conocimiento y la 
certidumbre interior de que lo que vamos a dar no perjudicará al se- 
mejante. 

Solo podré sembrar cuando logre recolectar algo en mí misma. 
Primero tengo que conocerme y, enseguida, debo realizarme. Solo 
después, bastante tiempo después, podré recoger para sembrar... 

Cometo el más inconsciente de los crímenes si alimento a los 
demás con el indigesto manjar que me hicieron engullir con la educa- 
ción y la rutina social; este alimento no es otro que el patriotismo, la 
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religión, la familia y la sociedad, que, a su vez, crean, multiplicándo- 
las, nuevas formas de sujeción. 

¡Cuántos ídolos!... ¡Cuántos ídolos para perpetrar los crímenes 
de lesa humanidad, de lesa felicidad humana, de lesa libertad indivi- 
dual! ¡Y cuán lejos estamos de nosotros mismos! 

Doblemente esclava, la mujer. Protegida (?) milenaria del ham- 
bre, en su cuerpo y en su razón; instrumento de explotación de los 
ídolos, de los partidos, de las religiones y de los programas; en resu- 
men, es la esclava social. 

¡Y es esa mujer la educadora de la infancia! ¡Cuánto absurdo, 
cuánto cretinismo, cuánta barbarie patriótica, cuánta estupidez hon- 
rada y virtuosa en la escuela, en el hogar y en la juventud! 

Y es esto lo que repiten los millones de profesores del mundo 
entero para la conservación del fósil del pasado reaccionario, con el 
dominismo de los sacerdotes, de los reyes, de los demócratas dema- 
gogos, de los militares y de los capitalistas. 

Este es el orden social y no hay otro instrumento para su con- 
servación como la mujer. Nuestra civilización no es otra cosa que ese 
cadáver que tanto nos cuesta arrastrar... 

¿Hasta cuándo?... 

¿Volveremos acaso a un punto de partida? 
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1128 
LAS DOS GRANDES RAZAS SOCIALES 


L; organización social divide a los hombres y mujeres en dos razas 
que se combaten ferozmente. 

El instinto, la Naturaleza ordena que se busquen, inevitable- 
mente, que se complementen, para realizar una armonía mayor, para 
conseguir ira equilibrio armonioso de dos seres. 

La sociedad, ciegamente, se enfrenta contra el instinto, contra 
la Naturaleza, y legisla, codifica y organiza el amor. 

La razón de la mujer fue- condenada a cadena perpetua, bajo 
pretexto de que su emancipación mental sería la causa de la destruc- 
ción del «sagrado hogar». 

De manera, pues, que la institución de la familia está basada en 
la ignorancia de la mujer, en el servilismo y en la esclavitud femenina. 

Las uniones libres son inmorales para la gente «honrada». Sin 
embargo, el casamiento es una trampa feroz para ambos y, muchas 
veces, fraude para las dos partes. Y es así como la indisolubilidad del 
lazo matrimonial trajo la muerte de la razón en la mujer y la anulación 
del sentimiento en el hombre. Y se convirtieron ambos en monótonos 
discos de fonógrafo... 

De ahí deriva la imbecilidad, la vulgaridad, el perverso reinado 
de las mediocracias oficialmente organizadas y mil calamidades más. 
El hombre no tiene tiempo para pensar. Repite. Sí, repite lo que oye y 
se acobarda. Acepta sumiso el alimento que se le impone. No discute, 
no analiza. Incapaz de crear, incapaz de vivir subjetivamente, incapaz 


26 Estudios, n.* 100, diciembre de 1931. Traducción de ZEUS. Reproducido 
en Cénit, n.* 34, octubre de 1953. 
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de conocerse, de realizarse, quiere «vencer en la vida». Es el señor. Y 
salta por encima del prójimo, con la voracidad que la civilización le ha 
inculcado. Mató el sentimiento; ¿Y la razón? La mató también. El 
hombre es una máquina. 

En esta organización social de vampiros y arribistas, accionados 
todos por los invisibles hilos del guignol de los Césares del Poder, de 
la religión y del capital, ser «individuo» —hombre o mujer— es cosa 
muy difícil. 

Si Diógenes viviera, se encontraría nuevamente embarazado en 
su búsqueda del hombre, apagaría tal vez su linterna y se refugiaría 
despavorido en el fondo de su tonel, más escéptico que nunca. 

La sociedad, las seducciones del goce material, la ambición 
siempre insatisfecha, los dogmas de la familia, de la religión, de la pa- 
tria, de la civilización, de la rutina, de las tradiciones y de los prejui- 
cios seculares, tienen por objetivo, asumen como más alta misión la 
de imbecilizar a los individuos e impedirles la realización interior aho- 
gando su razón y comprando su conciencia. Por esta causa se hace 
preciso desertar de la sociedad para llegar a desprenderse de todo 
cuanto nos inculcaron como si fuera la mayor de las verdades, y para 
poder hallarnos a nosotros mismos. 

¡No es nada fácil ser antisocial! ¡No es heroísmo de fachada el 
del desertor! 

Para reivindicar el derecho a pensar, el hombre o la mujer, 
tienen que saltar por encima de millones de dogmas, por encima de 
centenares de ídolos, de millares de símbolos, de prejuicios, de tradi- 
ciones, de altares, de convenciones y «verdades muertas», por encima 
de todas las mentiras vitales de la civilización, por encima de todos 
los cadáveres insepultos de los muchos engaños sociales. 

Todo esto se resume en el gesto heroico de arrancarnos de la 
cabeza el disco de gramófono que en ella llevamos y reivindicar el 
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derecho a ser una cabeza pensante. 

Imposible nos será esta actitud noble y altiva si queremos ser 
«damas» de la alta sociedad, políticos o académicos, profetas, maes- 
tros o sacerdotes. 

Hombres y mujeres, todos cuantos se hallan en este caso, no son 
más que sombras, discos de la moral y de la farsa social. ¡Oh! ¡Cuán 
equilibrado y armonioso resulta el balido del rebaño humano.!... 

¡Locura, en cambio, pensar! Locos son los que denuncian los 
crímenes de lesa felicidad individual, los crímenes de lesa humani- 
dad... 

Así clama la moral social. Pero mi ÉTICA es muy distinta. 

Cuán diferente es, en mi cerebro, el concepto de la dignidad hu- 
mana. Para mí constituye un honor ser clasificada de anómala. Es una 
felicidad verme señalada como loca porque soy humana. Tengo a gran 
honra y a placer inmenso hallarme en esta locura que no quiere 
pactar, que no quiere ser cómplice del vampirismo y del artificialismo 
social. 


Ni la inteligencia es privilegio del hombre, ni el sentimiento es exclu- 
siva propiedad de la mujer. 

Condenado a la inacción, desde el punto de vista intelectual, el 
cerebro de la mujer es el fiel reflejo del cerebro masculino. La mujer 
de la «alta» o de la «buena» sociedad, puede ser cultísima, podrá 
hablar de Ibsen, de Gorki o de Maupassant, de Anatole France o de 
Voltaire, de Zola o de Mirbeau; podrá discurrir acerca del teatro de 
Bataille o de Moliére, pero, todo ello es superficial... porque sigue 
siendo católica apostólica y romana. No supo ver la crítica mordaz de 
Voltaire o de Moliére, no sintió la ironía del inimitable autor de Thais 
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o de La Isla de los Pingúinos. Es «caritativa», piadosa, creyente, pero 
no vislumbra la sonrisa de amargura que nace de todas esas obras si 
se emprende el análisis doloroso del problema humano o de la cues- 
tión social. 

Digamos de paso que, hasta en eso, imita ella al hombre... Tam- 
bién el hombre «culto», aquel que tiene en su bolsillo el título de doc- 
tor en cualquiera de las ciencias universitarias, y su biblioteca bien 
repleta de volúmenes —no leídos muchas veces—, continúa, a pesar 
de su saber, impermeable dentro de la rutina y la tradición social. 

Es el caso de los abogados, de los jueces, de los fiscales que in- 
terrogan a presos políticos por cuestiones sociales y que confunden 
las ideas de Marx con las de Bakunin, preguntando a los anarquistas 
cuál es la clase de gobierno que desean después de la Revolución...?7 y 
declarando finalmente que, también ellos, delegados del gobierno y 
del «orden» público, piensan como aquéllos, que también sienten es- 
tos ideales y esperan el advenimiento de una sociedad anarcocomu- 
nista... solo que no exponen en público sus ideas. 

Y éstos son literatos, «cultos», que han viajado y leído mucho... 
pero no pasan de pensadores de rebaño. 

No debe, pues, extrañarnos que la mujer se halle en las mismas 
condiciones, que repita y obedezca mentalmente. Sin contar con que 
la mujer tiene, además, lo que los hombres reputan como necesario 
para contenerla dentro de la moral social: el «freno» de la religión ca- 
tólica. 

Las ideas femeninas son convicciones del corazón... La mujer 
piensa a través de la simpatía y del amor de los que viven al lado de su 
vida de odalisca, de bestia de carga o de procreadora inconsciente — 


27 Textual. La autora asistió a un juicio contra anarquistas en que el juez hizo 
esta manifestación. El caso no es único. 
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como incubadora que recibe huevos por imposición. 

Bajo todos los aspectos de la vida la mujer está «al servicio». 

No escapa de esa domesticidad, a esa felicidad, a esa esclavitud, 
la inteligencia femenina al servicio de la mentalidad masculina. 

En la literatura, en la poesía, ya como pensadora o artista, no 
tiene nunca fisonomía propia: está al servicio del pasado, de la rutina, 
de los preconceptos religiosos, académicos, científicos, políticos o so- 
ciales. 

Vivimos la civilización unisexual. 

El divino perfil de una Isadora Duncan, maravilla por lo impre- 
visto, por su originalidad superior de artista, por la espontaneidad de 
una individualidad, tan alta, que asombra, por la grandeza de una evo- 
lución aislada, única, autodidacta, y por una ÉTICA más alta aún en su 
belleza de entregarse incondicionalmente, en una generosidad crea- 
dora de ritmos y de sueños para la felicidad humana, integrada en la 
libertad de vivir intensamente una belleza mayor. 

Pero las excepciones como esta pueden contarse con los dedos 
de una mano. 

Ya sea reivindicando sus derechos dentro de los partidos, ya sea 
en la lucha de clases, ora con métodos de acción política, ora con pro- 
cedimientos revolucionarios, siempre la mujer está impelida por el 
hombre, estimulada por los jefes; se halla, en suma, siempre al «ser- 
vicio» de lo masculino. 


Poquísimas son las mujeres que ponen su capacidad al servicio de la 
propia conciencia. 
Mas... ¿qué acontece entre los hombres? 


¿Son, elevado número los locos, los anormales, los anómalos 
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que saltan por encima de los tapujos sociales, de las vallas del redil 
humano, arrancándose de la cabeza el disco de gramófono, según el 
admirable simbolismo de Andreas Latzko?28 ¿Son muchos los que han 
sabido reivindicar el derecho a tener cabeza? 

¿Es considerable la falange de los que desprecian el armonioso 
balar de los rebaños de la parábola ryneriana, los que, locos también, 
antisociales, antipatriotas, antirreligiosos, antisectarios, antidogmáti- 
cos, se libran de todas las muletas y de todos los escapularios? 

La gran mayoría, insensible a las propias verdades subjetivas, 
emparedada dentro del ídolo majestuoso de la Rutina, no oye los lla- 
mamientos de su YO interior. 

La cultura de rebaño, los títulos y las glorias de las letras, de las 
artes, de las ciencias; los pensadores y los filósofos académicos; todos 
están al servicio del orden social, al servicio de la destrucción humana, 
de la civilización industrial, de la competencia, de los canibalismos del 
progreso material; todos tocan el disco de la marcha victoriosa de las 
«mentiras vitales», de los ídolos voraces de la tradición, los dogmas y 
el qué dirán. 

La cobardía mental es la más poderosa de las fuerzas reaccio- 
narias. 

Respetar, obedecer, repetir y alabar es la consigna del orden 
social. 

Pero, aprender a pensar, y pensar en voz alta, no es privilegio 
del sexo fuerte. 

En todas las épocas existió la afirmación viva de que el esclavo 
social —hombre o mujer— puede tener la conciencia despierta en el 
gesto libre de pensar en voz alta y obrar contra la rutina, contra todos 


28 Andreas Latzko (1876-1943), pacifista austrohúngaro de origen judía, no- 
velista y biógrafo. 
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los ídolos feroces de los altares de Moloch, de la Patria y de la Civili- 
zación. 

Es preciso, pues, ser antisocial para realizar el heroísmo sin par 
de enunciar las verdades interiores. Porque, es más fácil y más có- 
modo venderse a la gloria de un día, a la gloria de los honores y las 
paradas patrióticas y religiosas, a la seducción de los aplausos incons- 
cientes de las multitudes, a los uniformes de las academias, a las con- 
decoraciones y títulos honoríficos, al prestigio social. 

Es realmente lastimoso ver a los mejores talentos masculinos o 
femeninos ponerse al servicio de las leyes, de los gobiernos, del orden 
constituido, del capital, de la sociedad, de los crímenes y de los errores 
de lesa felicidad humana. 

Pertenecer a una grey, a un partido político, religioso o social, 
ser el portavoz de un dominismo que va contra otro dominismo, da 
prestigio y nimba de celebridad los nombres de los abogados, de los 
políticos, de los académicos, de los militares, de los sacerdotes, de los 
profetas o de los apóstoles. 

¡Nada de muletas! 

No hay muleta capaz de proporcionarnos la paz y la serenidad 
interior. 

La Humanidad no supo encontrar todavía la solución de sus dos 
principales necesidades, los dos instintos predominantes del reino 
animal, y siguió el rumbo opuesto de la sabiduría de los llamados irra- 
cionales: ¡Comer y Amar! 

Y el género humano enloquece, se degenera, se suicida y derro- 
cha sus más admirables energías latentes en falsos placeres de relum- 
brón, crea la prostitución, las leyes estranguladoras y el vampirismo 
social y pisotea los más bellos sentimientos enlodando la pureza de 
todo cuanto es noble y sin mácula, a fin de satisfacer sus dos instintos 
primordiales. 
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No obstante, cada vez se desvía más de su objetivo. Todos que- 
dan insatisfechos. Doloridos por la indigestión y por la insaciedad 
amorosa. 

Tan sencillo como sería satisfacer las propias ansias... 

Pero es tal la complicación industrial y económica, y es tal tam- 
bién el grado de civilización, que son consideradas como anómalas y 
perturbadoras las inteligencias que ponen su esfuerzo al servicio de la 
Humanidad con el fin de que desaparezcan las vergonzosas aberracio- 
nes actuales y volvamos todos a la Naturaleza, al seno de una vida 
simple de realización interior para poder interpretar y solucionar de- 
bidamente el problema humano dentro de la ley de la gravitación uni- 
versal que es el AMOR, solución que se resume en los siguientes dos 
postulados de la ÉTICA: 

«No matarás.» 

«La vida solo se ha hecho para el Amor.» 


La realización interior no es una cuestión de inteligencia, de cultura 
ni de sexo, no es tampoco el problema parnasiano de los malabaris- 
mos de palabras. 

El propio D'Annunzio, a pesar de los plagios que le han descu- 
bierto algunos intelectuales de tan alto valor como Han Ryner y otros 
colaboradores del Mercure de France, es un gran artista de la expre- 
sión. Su estilo es magnífico en imágenes, está lleno de bellezas, es en- 
cantador a pesar de su narcisismo imperialista, a pesar de su voluntad 
y su lujuria, a despecho de la vanidad loca del orgullo y de su voluntad 
de poder. 

Prostituido en el alma, y quizá también del cuerpo... pone su ta- 
lento al servicio del carnaval social y nos hace llegar a la conclusión de 
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que «los cheques pueden ejercer una influencia decisiva en el cerebro 
de un hombre genial»... 

La inteligencia, pues, no depende de cada uno de nosotros. No 
tiene mérito alguno ser inteligente. 

El mérito, si puede ser cotejado por los demás, está en el carác- 
ter incorruptible, en el valor heroico del desprendimiento hacia los 
bienes materiales y los honores oficiales, está en el desprecio de la 
consideración social y el qué dirán. 

El mérito, si existe, está en no balar entre. el rebaño humano, 
consiste en no repetir la voz de la rutina y de los prejuicios, ni ponerse 
al servicio de los domesticados. 

El verdadero mérito está en la deserción social. 

Consiste en ser antisocial y combatir toda orden, todo mandato, 
ya provenga de la ley, de la religión o de la moral. 

Es el heroísmo de ir contra la corriente, de ser una voz única y 
aislada en medio del rebaño. Es el valor de ser individuo y conservar 
la dignidad humana en medio de la ferocidad colectiva. 

Y, si la inteligencia no tiene sexo, no es privativa de un sexo ni 
de una raza, mucho menos lo es el valor de enfrentarse con los con- 
ductores del rebaño social y negarse a pactar con la brutalidad de la 
civilización, con las máquinas humanas y con los dólares inhumanos. 

Cuando un hombre une a su mentalidad de pensador el senti- 
miento verdadero del artista —Tagore, por ejemplo—, que es, por así 
decirlo, una sensibilidad casi femenina, delicada en su grandeza espi- 
ritual de maternidad o de piedad humana, nadie lo interpreta como 
una «anomalía». 

Y es que, de hecho, la evolución tiene que acercar la razón y el 
sentimiento hasta lograr la armonía entre la mente y la sensibilidad 
interior —cerebro y corazón— para realizar una belleza mayor, para 
concretar un sueño más alto, para estructurar una concepción más 
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elevada del problema de la Vida. 

Y cuando una mujer junta a su sensibilidad femenina un sentido 
más profundo de la cuestión humana, y eleva su razón a alturas poco 
accesibles para el común de las preocupaciones vacías del vulgo en los 
ocios femeninos y masculinos, cuando alza en sus manos el senti- 
miento para hacerlo llegar a la altura de la razón, en un esfuerzo fan- 
tástico de todas sus potencias, en un salto milenario desde las eras 
medievales hasta el siglo de la relatividad y del individualismo ryne- 
riano de la «voluntad de armonía», esta mujer, ¡oh entes, que de todo 
os extrañáis!, no hace más que esbozar el tipo futuro individualista, 
en el cual cantará el equilibrio armonioso entre el sentimiento y la ra- 
zón, para llegar a intuir más profundamente el nuevo ascenso hacia 
otra evolución más amplia, a fin de llegar a la conquista de una Belleza 
mayor. 
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UNA VOZ SE HIZO PARA HABLAR 


LD: los libros de Han Ryner, el «Sócrates moderno», de sus Evan- 
gelios de belleza, iluminados por la Sabiduría, Les paraboles cy- 
niques me impresionaron hondamente. 

Han Ryner intenta «restituir la belleza del pensamiento cí- 
nico», y nos ofrece la más bella de sus creaciones, Psicodoro, discípulo 
de Diógenes, más grande que el maestro, más grande -que Antístenes 
y Crates y Menipo, imaginándose que el filósofo habría de manifestar 
su pensamiento por medio de parábolas. 

El Cristianismo, en su santa piedad iconoclasta, «no dejó en pie 
ningún monumento de la Sabiduría cínica». 

No quiso que la civilización de los santos y de los castos supiese 
que «cinco siglos antes del Evangelio habían sido expresadas tantas 
parábolas con un sentido mucho más evangélico a pesar de ser orto- 
doxas». 

¡Cuántos crímenes de lesa felicidad humana se cometieron y 
continúan perpetrándose por la piedad irreverente de la caridad cris- 
tiana! 

Y Han Ryner, el poeta «de la música del sueño y de la sonrisa de 
la duda», el que nada afirma, reconstruyendo, genialmente, la mara- 
villosa filosofía de Psicodoro prueba, si es preciso aún una vez más, 
que las verdades son como el Fénix de la leyenda: renacen de la ho- 
guera, de los autos de fe, de la prohibición de hablar o de pensar. 
Muestra que las verdades están dentro de cada conciencia y que, una 
a una, llegarán a realizarse, a descifrarse, a adivinar el enigma de su 
esfinge interior, a descubrir la solución para el problema de su propio 


29 Nervio, n.* 4, agosto de 1931. Traducción de P.B.F. 
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ser en pos de la felicidad. 

Hoy se habla mucho de Krishnamurti, el nuevo instructor de la 
humanidad. 

Han Ryner nunca se proclamó «la verdad, el camino y la vida». 
Ni posee pífanos para anunciar su verbo de Amor. Pero ya dijo cuanto 
Krishnamurti viene lanzando como verdades nuevas. 

Amo y admiro vivamente a Krishnamurti y a su filosofía indivi- 

dualista —y Han Ryner le ama también—, mas la filosofía ryneriana y, 
en particular, la vida de Han Ryner, son como lámparas de bendicio- 
nes sobre nuestras borrascas interiores. 
Han Ryner es una mentalidad cíclica. Sin duda, será considerado por 
los siglos como la figura excelsa de uno de los más enormes instructo- 
res de la humanidad. Realiza la armonía del pensamiento y de la ac- 
ción. Y enseña que hay muchos caminos y muchas verdades... Y cada 
uno tiene su problema y su esfinge. 

En una de mis cartas, hablándole de mi devoción por Mahatma 
Gandhi, pregunté al filósofo amado y admirado qué pensaba de 
Krishnamurti. Y me respondió: 


Jaime beaucoup Krishnamurti, dont la pensée me parait presque tou- 
jours proche de la mienne et qui, pour exprimer ses idées libératrices, 
trouve souvent de belles images de poéte. Je l'aime surtout quand je 
songe á la pureté et á la force qui lui ont permis de repousser le róle 
éclatant qu'on lui avait préparé.30 


Tiene razón. Repito que amo y admiro a Krishnamurti. Es grande, es 


30 «Amo muchísimo a Krishnamurti, cuyo pensamiento me parece siempre 
muy cerca del mío. Él, para expresar sus ideas libertadoras, encuentra a me- 
nudo hermosas imágenes de poeta. Le amo, sobre todo, cuando pienso en la 
pureza y en la fuerza que le han permitido rechazar el brillante papel que se 
le había preparado». 
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admirable, es incorruptible. 
Sin embargo, para mí, Han Ryner es más completo, más amplio, 
más humano, más profundo, porque es más penetrante y más rico y 
más poeta y se halla más próximo a nuestro atormentado corazón. 
Me habló también de Gandhi. Oídlo: 


Gandhi est trés grand. Il sait ou est lunique moyen de salut. Peut-étre se 
trompe-t-il, en croyen que le temps est venu de réveiller les morts. Peut-étre 
son effort de non-violence, avec des hommes encore insuffisants, aboutira á 
de pires violences. Je ne sais. Nous sommes naturellement trés mal renseignés, 
trés trompés pour une Presse qui est toute vendue. Son effort créera-t-il du 
bien ?...dumal?... Impossible de prévoir. Mais, il fait ce qu'il croit devoir, 
donc ce qu'il doit. Il est dans le chemin nécessaire. Si quelques passants doi- 
vent, par leur mouvement, faire se détacher des rocs surplombants qui les 
écrasent, eux et leurs compagnons, ce n'est pas leur faute. Il faudra bien que 
Vhumanité passe par ce chemin, si elle peut étre sauvée. Si elle n'arrive pas á 
la non-violence, elle arrivera, par les gaz et autres moyens scientifiques, au 
suicide. Gandhi a donc raison d'indiquer, a tous risques, la seule route. 31 


Acabo de transcribir dos trozos de la tarta de Han Ryner, fechada el 
12 de julio de 1930, cuyo autógrafo me es muy caro. 
En ellos está condensado, en gran parte, el problema ryneriano 


31 «Gandhi es enorme. Sabe dónde está el único medio de salvación. Quizá se 
equivoque creyendo llegada la hora de despertar a los muertos. Tal vez su 
esfuerzo de no violencia, con hombres aún insuficientes, llevará a las peores 
violencias. No sé. Nos encontramos naturalmente muy mal informados, en- 
gañados, por una prensa toda vendida. ¿Creará su esfuerzo el bien?... ¿El 
mal?... Imposible preverlo. Pero él hace lo que cree el deber, es decir, lo que 
debe hacer. Se halla en el camino necesario. Si a causa de sus campañas al- 
gunos caminantes deben apartarse de las rocas que se desploman y los aplas- 
tan, a ellos y a sus compañeros, no es culpa suya. Será menester que la 
humanidad pase por este camino si puede ser salvada. Si no llega a la no vio- 
lencia, llegará, por los gases y otros medios científicos, al suicidio. Gandhi, 
pues, tiene razón de indicar, a pesar de todos los riesgos, el único camino». 
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en su aspecto de no violencia y en el aspecto heroico de la incorrupti- 
bilidad del carácter. 

«Les paraboles cyniques», según la expresión de otro gran ar- 
tista, Florian-Parmentier,3? constituye «una de las obras que mejor 
ponen de relieve la sutileza del pensamiento y la sorprendente magia 
del estilo de Han Ryner». 

En su primera parábola, «La source», el filósofo intenta satisfa- 
cerse a sí mismo. Busca conciliar su individualismo antisocial con su 
actitud de suprema resistencia a las fuerzas reaccionarias, resistencia 
manifestada con la pluma, por la tribuna, por la acción, con toda su 
existencia filosófica de neo-estoico, siempre al servicio de la solidari- 
dad y la fraternidad humanas. 

Si la sociedad es la limitación, la fatalidad inexorable contra el 
individuo, Han Ryner es tan antisocial como es posible serlo. Y, por 
ser social, el filósofo habla a quien tenga oídos para escucharle. 

Sabiendo que los discípulos suelen prostituir la voz de los maes- 
tros —como el Cristianismo ha hecho con Cristo...—, Han Ryner se 
justifica de esta manera delicada: «Una voz se hizo para hablar». 

«La source» es una parábola que, por sí sola, inmortalizaría una 
pluma de artista, de sociólogo y de filósofo. Otra la complementa: «Le 
troupeau qui béle». Nunca vi protesta más sentida, más profunda, 
más fina, ni tan expresiva como ésta contra la civilización industrial 
que atesora para la minoría y es la causa de esclavitud, de tiranos y de 
asalariados, la causa de la miseria moral de déspotas y esclavos de esa 
tremenda gleba férrea de fábricas y talleres. 

Vivimos la civilización que quita virilidad a las conciencias, 
matando el individualismo en esas máquinas de trabajo, de ambición, 


32 Florian-Parmentier, cuyo nombre real era Ernest Florian Parmentier, co- 
nocido también bajo el seudónimo de Serge Gastein (1879-1951), fue un no- 
velista, poeta, crítico de arte y periodista francés. 
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de mercantilismo, en la explotación del hombre por el hombre, en esta 
sociedad en que predominan y vencen los llamados «hombres prác- 
ticos». 

Basta de oír, confiados, las sabidurías de la vulgaridad, la sabi- 
duría cobarde de los apóstoles y sacerdotes, basta de asumir el papel 
de mártir, héroe o sacrificado inútilmente, en medio del balar de las 
multitudes que aprueban y linchan con la misma inconsciencia estú- 
pida y brutal. 

Ser tan antisocial como sea posible, abandonar todas las gale- 
rías subterráneas del infierno social y subir a los abismos de luz de la 
vida subjetiva, para soñar, para crecer, para integrarse en sí mismo. 

Mientras haya hombres que quieran reglamentar, mediante le- 
yes, los «complejos efectivos o los psicológicos», la Naturaleza se re- 
belará, imbecilizándolos a través de las muchedumbres aborregadas, 
domesticadas, que se someten al yugo increíble de un dictador para- 
noico, epiléptico, como Napoleón o Mussolini —«Himalayas de infa- 
mias»— o arrojándolos locamente a la lucha de clases, en donde cada 
grupo o partido tiene la pretensión de esculpir un sueño único para 
todo el orbe. 

Mientras existan legisladores, habrá quien se someta al guante 
de los gobiernos autoritarios y quien esté dispuesto a sacrificar la pro- 
pia vida y la vida de los otros para substituir o modificar las leyes in- 
terminablemente. 

La verdadera sabiduría nos enseña: que el medio no es el some- 
timiento o el servilismo, ni la ley tiene poder para despertar nuestras 
energías latentes. 

Las parábolas de Han Ryner —sería preciso citar todas— contie- 
nen los más vastos y más profundos problemas humanos. 

Han Ryner es un Poeta Anunciador. Su sabiduría socrática, la 
magia de su lenguaje, la limpidez de su estilo helénico, toda su serenidad 
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imperturbable de estoico en la defensa de ese sabio individualismo 
reivindicador de la posesión de sí mismo, todo, en Han Ryner, hace 
de él una de esas excepcionalísimas personalidades que hablan para 
todos los siglos, para todas las épocas históricas, para todos los pue- 
blos, para todos los ciclos de la evolución humana. 

Han Ryner es uno de los más altos instructores de la huma- 
nidad. 


Sáo Paulo, julio de 1931. 
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RELIGIÓN Y CATOLICISMO” 


Epnor justificado que se ataque a la Iglesia, a la «Infame», 
como la llamara Voltaire; que se combata al Papa, a los obispos, 
cardenales, sacerdotes y a todo el ejército piadoso que forma el cleri- 
calismo: pero no me parece acertado negar sistemáticamente que en 
todas las religiones, en todas las sectas o en todos los credos, hubo. 
Hay y habrá almas sencillas que serían nobles, desinteresadas y gene- 
rosas con o sin la muleta de la religión, dentro o fuera de las capillas, 
o de los rótulos con que se etiquetaron o con que las bautizaron. 

¿Cómo nos aproximaríamos a la bondad, a la realización inte- 
rior, si no olvidáramos nunca que —según el bello decir de Han Ry- 
ner—, «el error y la verdad son una misma cosa. Lo que es error visto 
de frente, es verdad si lo miramos desde un lado»? 

El amor debe excluir el pensamiento, dice el filósofo. Ataque- 
mos en buen hora a la Iglesia, al cristianismo y a las religiones que 
dividen a los hombres en vez de acercarles y unirlos por medio de la 
fraternidad; pero amemos lo bello de aquella gran poetisa que se 
llamó Teresa de Jesús y la sencillez y atractivo de algunas leyendas 
religiosas llenas de ternura y piedad. Porque los autores —santos o 
profetas— habrían sido igualmente poetas y cantarían las mismas en- 
dechas de amor y de belleza, si hubiesen sido nacionalistas o ateos. 

Debemos combatir a la Iglesia con sus propias armas, con los 
argumentos que ella misma nos proporciona en toda su historia san- 
grienta y sinuosa de tartufismo. 

Cristo no fue cristiano. Es anticristiano. « No pertenece al cris- 
tianismo. Su bondad, su pureza, su estoicismo, no caben dentro del 


33 Estudios, n.* 101, enero de 1932. 
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cristianismo, dentro del carnaval cristiano de los banqueros y agiotis- 
tas transformados en cuervos, ni armonizan con un escenario de ho- 
gueras y autos de fe. 

Yo también opino —como Brandes— que el Cristo de los cristia- 
nos es un mito. Pero no concuerdo con Georges Brandes34 cuando este 
gran pensador se olvida de hacer la distinción entre la delicadeza de 
los actos y las expresiones de este mito, y la aspereza, rigidez y bruta- 
lidad de lo que la Iglesia puso en los Evangelios. 

Difiero también de Brandes cuando hace responsable a Cristo 
del inhumano descuartizamiento de Hipatia. ¡No! Creo que la Iglesia 
introdujo en los libros sagrados las frases brutales y las amenazas, 
atribuyéndolas a Cristo, para justificar su estado de bárbara intole- 
rancia y realizar los innumerables y variadísimos crímenes que man- 
chan toda su historia. 

Hagamos como Barbusse: disputémosles el Cristo a los católi- 
cos. Yo, como él, estoy dispuesta a reivindicarlo; sólo que en lugar de 
decir: «Yo también vi a Jesús. Se me apareció con toda la belleza de la 
precisión. Y le amo. Lo tengo en el corazón, y si fuera preciso, se lo 
disputaría a los otros». Yo diría: «Se me apareció con toda la belleza 
de la imprecisión...». 

¿Qué me importa si es una leyenda o si existió: si nació en Pa- 
lestina, en Egipto o en la Atlántida? El Cristo en sí, el hombre de carne 
y hueso, me es indiferente. Lo que yo aprecio es su belleza interior que 
ilumina y calma; es la serenidad imperturbable de su grandeza ética, 
que hasta hoy no ha podido ser superada en la vida real. 

Procuremos desenterrar al Cristo de los escombros y las leyen- 
das cristianas...; limpiémoslo de las impurezas y del charlatanismo de 
la Iglesia, y, sobre las ruinas de los altares de tantos dioses, tratemos 


34 Georges Brandes, Jesús es un mito. 
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de encontrar nuevamente al hombre libre. 

Siguiendo opuesto camino al de la Iglesia, amemos en Cristo, no 
la mentira, la incertidumbre o el verbalismo, sino su maravillosa dul- 
zura, su incorruptibilidad, su estoicismo y su sabiduría construida con 
Amor y con Belleza. 

Hasta el presente ha habido, entre los llamados libertarios, o re- 
volucionarios, una confusión deplorable a este respecto, que ya va 
siendo aclarada por pensadores eminentísimos y anticristianos, como 
Han Ryner, Romain Rolland, Barbusse, Gandhi y muchos otros. 

Atacaban y atacan a Cristo como responsable de los horrores del 
cristianismo. Le ridiculizaban, tomándolo por el creador de la Iglesia 
Romana. Y de este error han participado figuras destacadas de la 
avanzada social. Pero el Cristo de hoy no es ya, para nadie, aquel mito 
creado y modelado por los cristianos. Es el verdadero Amor, resuci- 
tado de las basuras, donde fue sepultado por sus supuestos seguido- 
res... 

Arrebatemos de las garras de la Iglesia a Cristo, que fue también 
crucificado en sus ideas, martirizado en sus actos, por esta misma 
Iglesia que, en nombre de un ser manso y humilde de corazón, ame- 
naza con el fuego eterno del infierno y procura expoliar a los creyentes 
arrodillados, calculada, inconsciente o estúpidamente a sus pies... 
Reivindiquemos a Cristo como al más bello, al más puro, el mayor, el 
más delicado de todos los sueños de Belleza, de Libertad y Amor. 

Cristo es nuestro. Cristo es humano. Cristo es de los que anhelan 
y aspiran a la Solidaridad, al Fraternismo Universal. Es el más antiguo 
de todos los prisioneros de la reacción. Nuestro deber consiste en li- 
bertarlo de la mazmorra del cristianismo organizado. 

¿Qué culpa tiene Cristo —conciencia libre, hombre sin patria, 
sin familia y sin religión—, si las patrias, la familia y las religiones le 
ahogan en la más admirablemente organizada de las doctrinas? 
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EL SENTIDO RELIGIOSO* 


Ne podrá negar el fondo religioso del corazón humano. Lo que 
yo llamo fondo religioso o «complejo religioso» no es una reli- 
gión organizada ni tal o cual dogma, sectarismo, fe o ritual, sino ese 
algo interior que se manifiesta en ciertos momentos y en especiales 
circunstancias. 

¿Se trata de un legado de la educación o es una inclinación con- 
génita? ¿Sentimentalismo? ¿Miedo? ¿Qué conclusiones podemos ex- 
traer del estudio de los usos y costumbres de las tribus americanas o 
africanas con relación a este sentimiento? Y ¿qué decir de la posición 
del hombre primitivo, atemorizado ante la manifestación de las fuer- 
zas naturales y adorando lo que más terror le producía? ¿Se trata, en 
realidad, de una cobardía, de una sumisión o sólo de una escabrosa 
incógnita? 

No recuerdo quién dijo que el primer hombre, Adán, fue tam- 
bién el primer filósofo del mundo, ya que, indudablemente —a con- 
ciencia o sin ella—, debió hacerse esta pregunta: ¿De dónde venimos?; 
e, inmediatamente, esta otra: ¿A dónde vamos?... De entonces acá no 
hay nadie que, en un momento u otro, no se haya hecho la misma in- 
terrogación. Y las religiones han respondido siempre —no analizamos 
ahora si con razón o no— a semejante estado de ánimo. El error fun- 
damental ha consistido en negar o en afirmar. De esta posición cate- 
górica, absoluta, surgen irremisiblemente los dogmas y la intolerancia 
que, en la mayoría de los casos, convierten al propio ateo en un reli- 
gioso de la irreligión tan irreductible como los que pretende combatir. 

Cuando hablo de este complejo religioso, o de esta religión 


35 Estudios, n.* 102, febrero de 1932. 
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innata, no me refiero —vuelvo a repetirlo para que se comprenda per- 
fectamente— a una religión organizada cualquiera, con sacerdotes y 
altares, con santos y misterios, sino a esa indagación filosófica, a este 
algo metafísico o místico que nos induce a inclinarnos ante la Belleza, 
que nos dirige constantemente hacia esa cosa —anhelo, afán, utopía— 
que ni la ciencia, ni nuestros sentidos, ni la razón consiguen explicar. 

Bueno es —necesario, incluso— que todos nos dediquemos a 
combatir con nobles armas a las religiones organizadas, a los dogmas, 
a los sectarismos, a los credos sistemáticos, a las afirmaciones categó- 
ricas y a las supersticiones idólatras. Arrojemos de nuestro lado todas 
las muletas innecesarias. Hagamos lo preciso para que podamos an- 
dar por la vida, sin caer, exentos de la ayuda de estos aparatos e ilu- 
minados por nuestra propia conciencia. 

Pero tengamos presente que ni el mismo Sébastien Faure, en 
sus Doce pruebas de la inexistencia de Dios —de ese dios que nos han 
pintado las religiones— llegó a ser completamente iconoclasta, puesto 
que en sus conceptos dejó escapar alguna tira azul de duda hacia el 
sueño metafísico. 

Está en lo cierto Han Ryner, en su librito Les synthéses su- 
prémes,36 cuando dice: 


No pretendo hacer ninguna demostración en metafísica. En el alegre do- 
minio de las antinomias toda demostración me parece o muy ingenua o 
muy hábil. En este terreno, el único que no duda es el loco. Pero aquel 
que esconde sus dudas y no deja transparentar nada de ellas es un char- 
latán. 


Pero, entre esta curiosidad insatisfecha, entre esta inquietud interior 


36 Las síntesis supremas; folleto en francés editado por Le Monde Nouveau. 
No está traducido al español. 
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y las religiones organizadas, reveladas o positivas, hay una diferencia 
infinita. Precisamente, el papel de las religiones consiste en sofocar 
la belleza de la duda y de la meditación filosófica, afirmando y dog- 
matizando. Matan la curiosidad bajo el bronce del dogma y acaban 
por emparedar al individuo dentro de sí mismo. A esto se le llama 
cometer el crimen monstruoso de matar la razón y acallar la voz de la 
conciencia. Procuremos, sobre todo, aunque ateos o irreligiosos, no 
caer en estos mismos errores y en este repugnante crimen de lesa in- 
quietud interior, organizando otro cuerpo de doctrinas, sin más objeto 
que negar sistemáticamente. 

El dogmatismo negativo racionalista es tan peligroso como el 
dogmatismo afirmativo de las religiones. El espíritu de sistema —cle- 
rical, derechista, izquierdista o extremista— es siempre capaz de en- 
cender hogueras y justificar persecuciones. (Acordémonos de la 
Inquisición, de la Italia actual y de Rusia...) En la URSS ha empezado 
ya a dibujarse esa actitud de intolerancia sectaria, no sólo por lo que 
se refiere a credos religiosos propiamente dichos, sino también a idea- 
les y filosofías... 

El Dios cristiano o israelita, de luengas barbas blancas y enveje- 
cido por la acción del tiempo, no puede confundirse en modo alguno 
con nuestras inquietudes metafísicas que están al margen de todas las 
religiones y mucho más allá de todas las limitaciones de tiempo o de 
espacio. La crítica de este Dios personal, bueno, omnipotente, etc., se 
ha hecho clásica y de rigor en el ateísmo, pero, para las figuras desta- 
cadas de la ciencia, ha pasado ya de moda. Freud, Richet, Myers, 
Chiaia, Ochorowick, De Rochas, Cari du Prel, William Crookes, 
Flournoy, etc., no se preocupan ya por esta imagen senil de las religio- 
nes organizadas política y económicamente. Ahora se trata, sencilla- 
mente, de estudiar el fondo del alma humana, o nuestras propias 
energías interiores, las fuerzas del sub o del superconsciente y los 
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complejos afectivos y religiosos. 

La teoría de la relatividad —que nada tiene de teoría por tratarse 
justamente de la relatividad— las nuevas dimensiones, el sexto sen- 
tido, las más modernas teorías atómicas, la ondulación de las vibra- 
ciones, la nueva explicación de Einstein estableciendo la hipótesis de 
que el Universo puede ser inmenso sin ser infinito, la negación de la 
línea recta que, según demostraciones recientes, es sólo una muestra 
de la limitación de nuestras posibilidades de abarcarlo todo con la 
vista, y multitud de hipótesis nuevas, están demostrando nuestra su- 
pina ignorancia y cuan temerarios somos al afirmar o negar, aun 
cuando estemos en el campo de la ciencia y hasta en el de la matemá- 
tica —Einstein ha demostrado que también es relativa— puesto que 
nuestros sentidos y nuestros cálculos son limitadísimos. 

En la segunda semana del mes de agosto de 1930, el profesor 
Francesco Severi dio una interesante conferencia en el «Instituto de 
Eugehnaria», de Sáo Paulo, en la que, hablando de la teoría de la re- 
latividad, terminó demostrando que, al contrario de lo que a primera 
vista se puede pensar, la relatividad no eliminó de la ciencia los últi- 
mos residuos de lo absoluto, sino todo lo contrario, confirmó la exis- 
tencia de elementos absolutos, que no pueden ser eliminados de 
nuestras concepciones. 

He aquí como de día en día nos perdemos más en el laberinto 
de las incógnitas. Y, ante todo esto, ¿cometeremos la osadía de afirmar 
o negar sistemáticamente, dogmatizando a diestra y siniestra? 

Si somos como ciegos encerrados en el valladar de nuestros sen- 
tidos groseros y en la ignorancia absoluta de todo, ¿qué podemos pre- 
tender? 

Por lo que respecta al dominio de las energías del subconsciente, 
no podemos tampoco estar de parabienes. Freud y sus precursores — 
Charcot y Bernheim— abrieron nuevos caminos al análisis subjetivo, 
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sin hacer necesario recurrir a la observación del mundo exterior ni 
organizar el miedo, la inquietud o la curiosidad, en sectas o religiones, 
plagadas de ídolos, sacerdotes y altares, que exploten la bolsa de la 
credulidad humana. 

Pero, la inquietud, la insaciedad, la duda, seguirá acompañando 
al hombre por todas partes. A pesar de la ciencia y a despecho de la 
psicología. Es que la evolución exige irremisiblemente este estado de 
espíritu para manifestar su potencia. En cambio, afirmar o negar sis- 
temáticamente es petrificarse. 
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ESPIRAL” 


U" día... —isanta ingenuidad!— desperté a la vida... social... Creí 
que una palabra y una voluntad lanzarían de nuevo el «fiat» del 
mundo, con la resurrección de las almas, integrándose en sí mismas 
mediante la educación de la infancia. 

Mas el sueño fue deshecho por la misma escuela de la vida, que 
nos tritura con dolorosas experiencias anotadas en el libro abierto de 
cada día. 

La escuela asfixia..., provee diplomas de eunucos mentales. 

Después... —¡qué candor!— supuse que las verdaderas élites, las 
élites del sentimiento y de la razón, modelarían el mundo con los de- 
dos tenues de los sueños infinitos de renovación social, en la espiral 
que lleva a la eternidad a través del perpetuo llegar a ser. 

Me encendí de entusiasmo, y mi humilde voz valiente y sincera 
fue a unirse al coro sobrehumano de los Prometeos encadenados al 
Cáucaso fatal de la sociedad moralista y legalmente organizada. 

¡Inocencia infantil! 

¡Y los sin patria! 

¡Y los indeseables! 

Todo el castillo gigantesco se desmoronó al soplo del vendaval 
del conocimiento: los Poderes organizados ahogan, asaltan, violan, 
dominan por la fuerza o por la tiranía, por la cátedra o por el púlpito, 
por el dinero o por las armas, a los grandes, a los nobles, a los fuertes, 
a los generosos. 

Y vi rebeldes y revolucionarios pretendiendo revolucionar al 
mundo, sin mirar dentro de sí mismos... 


37 Nervio, n.* 10, febrero de 1932. Traducción de Pedro B. Franco. 
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Todo inútil... 

Luego, miré en torno mío... buscando la causa del problema mi- 
lenario de lesa felicidad humana. 

Y vi transatlánticos, submarinos, aviones, el carbón, el petróleo, 
máquinas incontables, toda la ciencia y todo el progreso material, en 
fin, todo el bienestar de la tierra aplastando al género humano. 

Y busqué la felicidad buscándome a mí misma. 

¡Inútil es luchar fuera de mí! 

La renovación está dentro de mi ser. 

Por eso procuro iluminar mi alma con la bondad. Por eso de- 
serté de este inmenso mercado de conciencias que es la sociedad con 
su gula voraz y su espectacular teatralidad de tartufismo grand-guig- 
nolesco. 

Y logré sonreír sin amargura ante la ignorancia cultivada y la 
perversidad organizada. 

Y, por último, descubrí, a través de una rebelión latente, la ale- 
gría de vivir, la alegría de evadirme de todas las rejas sociales y comul- 
gar con la Naturaleza, en armonía conmigo misma. 

Y entonces, dentro de mí, he sentido un dios que sueña y canta 
y solloza y vibra con el sueño eterno del devenir, sacudido por la do- 
liente nostalgia y el anhelo perenne de otros planos de evolución, de 
otros estados de conciencia —engendrados en mi propio cerebro por 
el deseo, matriz de todas las cosas y todas las formas—, en la ascensión 
hacia alturas inaccesibles... 

Y vi sonreír a Cristo, grande, estoico... Y vi, nimbado de amor, a 
Epitecto... 

Y en las criptas profundas de mi ser, una voz habló la voz de la 
sabiduría de Epitecto y de la fraternidad de Cristo. 

Y tres luces vi en los senderos de mi conciencia: Han Ryner, 
Mahatma Gandhi y Krishnamurti. 
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Conocerme. 

Construirme. 

Resistir al mal con el bien. 

No cooperar con la civilización de ciencia sin conciencia. 

Renacer de mí misma a fuerza del «individualismo de la volun- 
tad de Harmonía». 

Para aprender a amar... 

Porque... Solo para amar ha sido hecha la Vida. 
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ORACIÓN? 


M, alma flota sobre el Cosmos. 
El mundo es creación de mi sueño. 

Yo soy la creadora de mí misma. 

A través de mí continúan su camino todas las corrientes del 
Amor, reflejadas en el arco iris de luz de la grandeza espiritual del 
Cosmos increado. 

En el santuario profundo e iluminado de mi silencio se desen- 
vuelven innumerables energías para el perpetuo llegar a ser de mi 
conciencia. 

Soy un centro irradiador de poder sobre mí misma, un ritmo en 
el Himno bicósmico, una perdida nota en la orquestación infinita de 
la Belleza, en la máxima concepción a que puede aspirar la mente hu- 
mana. 

El Amor —el único dios en los parques silenciosos de mis cate- 
drales interiores—, canta, dentro de mí, el poema de la Vida eterna... 

¡Ídolos!... no los reconozco. 

¡Yo soy Amor!... 

Porque: sólo para amar ha sido hecha la vida. 


Cada ser es un eslabón de la enorme cadena del Amor universal. 
¡No estoy dispuesta a continuar, con la complicidad de mi ser, 
errores y crímenes de lesa felicidad humana! 


38 Nervio, n.* 10, febrero de 1932. Traducción de Pedro B. Franco. 
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¡No matarás!, —es el secreto de la esfinge en la evolución hu- 
mana. 

¡Jamás seré cómplice de las guerras! 

¡Jamás levantaré la pureza dinámica de mis manos para man- 
char mi ser con la sangre de un hermano mío! 

Gobierno todo mi mundo interior. Soy la ética y el juez de mi 
propia evolución. Soy mi camino, mi verdad, mi vida... 

A lo largo de mi ser, me penetran todas las luces y todos los co- 
lores y todos los sonidos y todas las llamas de energía del lampadario 
ondulante de la Vida en todas sus espléndidas manifestaciones. 

Yo soy un átomo de luz, un creador de serenidad, un dispersador 
de fuerzas en el grande concierto bicósmico. 

Yo soy un ritmo colorido y luminoso, como de arco iris, reflejado 
sobre el océano del Amor y de la Sabiduría. 

Soy el artista absoluto: creador de mis sueños, escultor de mi 
pensamiento, cincelador de la estatua de mi ser, domador del corcel 
de mi existencia. 

Soy fuerte; poseo voluntad enérgica y perseverante coraje, y 
quiero ser un canal por donde corran los ritmos de la Belleza máxima 
y de la máxima Sabiduría. 

Soy invencible..., porque soy el Amor. 

Nada puede contra mí. 

Y nadie, absolutamente nadie, me puede dañar. 

Maté en mí el Miedo, el Odio, la Envidia, el Orgullo, la Ven- 
ganza. 

El Amor llena el universo entero de mi ser. 

Ya no quiero despertar más la bestia feroz que yace enjaulada 
en las criptas profundas de mi inconsciente instintivo. 

El Amor desborda del lampadario de los astros o en el centellear 
de la mirada materna consciente, divinizado por la maternidad 
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espiritual. 

Aprendamos a extraer el Amor de los escombros, de las ruinas, 
de los errores y crímenes perpetrados por todas las civilizaciones de 
bárbaros. 

¡No haya más cómplices de los verdugos del género humano! 

¡Gloria a la Libertad! 

No nos sirvamos más de capataces y esclavos, lacayos de la do- 
minación o del servilismo y de la cobardía del rebaño social. 

Mi patria es mi corazón. 

Mi patria es mi razón. 

Mi patria es el Universo. 

Mi patria no tiene fronteras: va hasta el corazón enorme de todo 
el género humano contemplado en las unidades individuales... 

Mi religión es la religión del Amor y de la Belleza. 

Mi Metafísica libre está arrullada por «la sonrisa de la duda y la 
música de los sueños»... Es un poema. 

¡Vengan a mí mis hermanos! ¡Apretémonos las manos en el 
gesto altivo y noble y grande y fuerte de la Solidaridad individual, para 
edificar la paz entre los humanos, para realizar destinos nuevos y más 
elevados en el seno de la Harmonía bicósmica! (Materia y Espiritua- 
lidad). 

¡Gloria a la Libertad! 

¡Gloria a la Sabiduría! 
¡Gloria a la Belleza! 
¡Gloria al Amor! 

¡Gloria a la suprema belleza del Amor en el corazón de los 
hombres! 

¡Gloria a todo lo que vive y solloza y canta y sueña en la magní- 
fica ascensión más allá del Tiempo y más allá del Espacio...! 

¡Gloria a todas las estupendas maravillas del Universo del que 
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cada ser libre es un centro irradiador de Energía y de Belleza, de Amor 
y de Sabiduría! 


Guararema (Brasil), enero de 1932. 


Maria Lacerda de Moura 
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LA VIOLENCIA Y LA SOCIEDAD?** 


Jo Martins, en su excelente libro Crónicas heréticas, afirmaba 
que las sociedades sufren una doble tiranía políticorreligiosa, cuya 
causa radica esencialmente en los hombres y no en las instituciones. 
Por este motivo se ha usado de la violencia para entrar siempre en un 
círculo vicioso del cual urge salir cuanto antes. Pero el autor, como 
muchísimos revolucionarios a ultranza, piensa salir del círculo vicioso 
que menciona, empleando asimismo la acción violenta, porque, a su 
juicio, el mal reside en la pésima orientación que se ha dado siempre 
a la violencia, canalizándola por lugares no adecuados y limitándola a 
un mero cambio de nombres. 

No le falta razón al autor, aun cuando nos parece que él también 
cae en el mismo círculo vicioso que critica en los demás. 

Sí; los hombres falsean los más hermosos sueños, llegan hasta a 
prostituir las palabras, se amoldan a todos los tartufismos y constru- 
yen las instituciones según su codicia o su cobardía; crucifican las 
ideas al igual que la carne y organizan sistemáticamente aquellas co- 
sas que deberían permanecer en el estadio del sueño y de la libertad. 

Si alguna vez se alzan contra la tiranía, lo hacen con el premedi- 
tado fin de erigirse a su vez en tiranos. Y si se declaran revolucionarios 
o demagogos, lo hacen con miras a poder pisar, más tarde, el «cadá- 
ver» de la libertad. 

¿Qué podemos esperar, pues, de las nuevas instituciones, reli- 
giosas, políticas o sociales, si están constituidas siempre por los mis- 
mos hombres? 


39 Estudios, n.* 104, abril de 1932. 
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Sin contar con que cada cual se cree estar en posesión de la ver- 
dad y cada uno se asigna una misión a cumplir... defendiendo «su» 
verdad. Cada grupo, cada fracción, se debate por «su» verdad contra 
la verdad de otros grupos o de otros individuos. Y cuando más arrai- 
gada está en los seres la convicción de la verdad, más encarnizadas 
son las luchas. De ahí deriva la organización de cada verdad, ora en 
religiones, ora en filosofías, en grupos revolucionarios, en ciencias, en 
academias y en luchas de clases, y hasta en principios sociológicos. 
Cada apartado tiene como misión defender «su propia verdad». 

Por lo tanto, resulta ser un peligro social el individuo que se cree 
en posesión de la verdad —ya sea religioso, político, comunista o im- 
perialista—, porque propugnará e implantará, tan pronto como las 
circunstancias le sean propicias, las persecuciones, los autos de fe, las 
hogueras, los encarcelamientos, los destierros y todas las arbitrarie- 
dades del sectarismo. 

Eso mismo intenta demostrar el autor de El diablo y su amigo, 
en el diálogo siguiente: 


Iban ambos —el diablo y su amigo— por una calle, cuando divisaron un 
hombre que se agachaba, recogía algo del suelo, y, después de mirarlo 
cuidadosamente, lo guardaba en el bolsillo. El amigo preguntó al diablo: 
—¿Qué ha recogido aquel hombre? 

—Un fragmento de la Verdad —contestó el diablo. 

—Entonces, ¿va a 6er un nuevo enemigo tuyo? 

—i¡Oh!, no. Al contrario. En breve le instaré a que organice la Verdad, y 
será un colaborador mío. 


Y es cierto. La verdad organizada es la causa esencial de todos los ma- 
les sociales. Tan pronto como se intenta organizaría —ya sea en el 
campo religioso o antirreligioso, ya en el campo de los partidos 
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políticos o de las luchas revolucionarias— en cualquier terreno, nos 
hallamos en pleno caos social. 

El diablo, en este caso, es la propia sociedad... son los grupos 
que se pretenden detentadores de la verdad y que quieren imponerla 
a todo el orbe —ya sea bajo el nombre de fascista, liberal o comu- 
nista—, ahogando las verdades de los demás. 


Al hablar, el autor, del principio de autoridad, cita antropólogos que, 
al pretender justificarlo, afirman que la autoridad existe entre los si- 
mios. 

Pues bien, a mi entender, si nuestro autoritarismo es una remi- 
niscencia animal, no me explico el empeño que muchos ponen en que 
permanezcamos en tal estado de animalidad. Lo racional y civilizado, 
en tal caso, consistiría en que cada hombre se dedicase a destruir este 
autoritarismo en sí mismo. Puesto que los crímenes de lesa felicidad 
humana —aplicación del principio de autoridad— proceden siempre 
de los hombres, creadores de las instituciones, que, a su vez, son el fiel 
espejo de sus imperfecciones. 

Si existe la autoridad en las especies simias, como afirmara Pe- 
llicer, al decir que gobiernan los más fuertes, y si las tribus africanas 
o australianas y hasta las americanas subsistentes, están todas bajo el 
gobierno de los más fuertes, no podremos entonces culpar a las insti- 
tuciones si son injustas, sino al propio hombre —nosotros, todos— que 
entroniza la arbitrariedad —generadora de injusticias— al instaurar 
con su orgullo el dominismo, la tiranía de la fuerza y del poder. 

Ante semejante comprobación, nadie puede abrigar la ingenua 
creencia de que sea posible cambiar la organización social vigente con 
un acto de violencia, ni que semejante acción resolviera todos los 
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conflictos, suprimiese los antagonismos y armonizase todos los in- 
tereses. 

Para conseguir un cambio de tamaña amplitud —y cualquier 
otro cambio parcial no es una solución— precisaríamos que todo el 
género humano matase dentro de sí el egoísmo, la sed de autoridad, 
la ambición, la codicia, el odio, la intolerancia, el sectarismo, el espí- 
ritu de sistema, la vanidad, el interés personal y la monomanía de vio- 
lencia... 

Llegados a este grado de perfeccionamiento, de simplicidad, 
cada hombre y cada mujer debiera ser un Cristo resucitado... Que tu- 
viese siempre presente el famoso aforismo del templo de Delfos: «Co- 
nócete a ti mismo». 

Sería absolutamente indispensable que, ya desde este mo- 
mento, los soñadores, los que propugnan por ese El dorado a que to- 
dos aspiramos, empezaran a esculpir su propia estatua interior. Hay 
excesivo odio, todavía, en las palabras y en los gestos de los revolucio- 
narios que claman constantemente en nombre de la Fraternidad hu- 
mana. 

He de hacer notar que siempre observé que los hombres que gri- 
tan a pleno pulmón que es preciso utilizar de la fuerza violenta para 
establecer la igualdad, la fraternidad y la libertad, caen en las mismas 
aberraciones que pretenden combatir, porque queman, destrozan, y 
linchan a todos aquellos que, como ellos, realizan los mismos actos 
desesperados de renovadores, pero que, a diferencia suya, invocan los 
nombres de otros ídolos, de otros ideales... 

¡Cuántos crímenes se han cometido en nombre de tan bellos an- 
helos, de tan insignes aspiraciones! ¡Cuántas arbitrariedades dogmá- 
ticas han cometido muchos hombres que se llaman iconoclastas y 
hasta libertarios!... 

Mientras toleremos que nuestro odio sanguinario —el de todos, 
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derecha, centro e izquierda—, que esta voluntad peculiar de cada uno 
de querer ascender por encima de los otros, nos domine y sea el guía 
de nuestras acciones, viviremos constantemente en la infernal angus- 
tia de este caos social. 
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PROCREACIÓN Y MISERIA“ 


LEY DE MALTHUS 
I 


José Martins, autor del libro Crónicas heréticas, afirma que, en nues- 
tros días, la miseria no tiene justificación. Al hacerlo, parte del princi- 
pio —erróneo, sin duda alguna— de que la tierra proporciona lo 
suficiente para alimentar a todo el género humano presente y futuro. 

Basándose en el libro de Sébastien Faure, El dolor universal, 
combate la tesis de Malthus. Ilustra su argumentación con numerosas 
estadísticas de producción mundial. 

Pero, en fin de cuentas, nada prueba contra la ley enunciada por 
Malthus. Es decir, lo único que consigue es demostrarnos que nuestra 
lucha contra el Estado, el capitalismo y contra todos los chacales que 
devoran el producto del trabajo ajeno, debe ser una lucha sin tregua. 

Pesimistas u optimistas con relación al advenimiento de otra or- 
ganización social más equitativa, nuestra conciencia de vanguardistas 
nos enseña claramente el camino que debemos seguir: el que apoya y 
ayuda a los oprimidos. 

Pero, precisamente por esta misma predisposición nuestra, nos 
damos clara cuenta de que la ley de Malthus —ley de población— es la 
esfinge simbólica dei problema humano, que clama; «Descíframe o te 
devoro». Cuando intenté explicar, en otra ocasión —en una conferen- 
cia que desarrollé en Buenos Aires—, que el problema humano es un 


40 Estudios, n.* 105, mayo de 1932 y 106, junio de 1932. 
112 


problema sexual, suscité numerosos comentarios, algunos bastante 
agrios. Algunos camaradas me pidieron que ampliase los conceptos. 
Otros, disconformes, me llamaron mujer paradójica... 

Por razón de las circunstancias hube de dejar sin contestación 
aquellas solicitudes; hoy, aprovechando la amable hospitalidad de Es- 
tudios, contestaré a aquellos queridos compañeros a la par que refu- 
taré algunas aseveraciones de José Martins. 

La interpretación de la esfinge abarca las dos fases del problema 
humano. Todo lo que se refiere al lado ético fue admirablemente des- 
cifrado ya por Han Ryner, en su magistral libro La esfinge roja: «Es 
el problema de la no violencia estoica, es la resistencia heroica contra 
la reacción, es el “No matarás”, el “Ama a tu prójimo como a ti 
mismo”, simbolizados en el fraternismo de Cristo y en el subjetivismo 
de Epicteto». 

En el plano material, en el plano positivo de la existencia hu- 
mana, paréceme que el secreto de la esfinge es el problema sexual — 
íntimamente relacionado con el instinto de nutrición— que se halla 
magistralmente resumido en la famosa ley de población de Malthus. +“: 

La parte ética del problema humano quedará solucionada el día 
en que la Humanidad tenga plena noción de la responsabilidad que 
contrae al reproducirse y vea que importa más la calidad que la can- 
tidad. 


He dicho que el problema humano es un problema sexual. Y lo 


41 Queremos hacer notar al lector la maravillosa coincidencia entre la autora 
y el célebre economista francés G. Hardy, quien en su libro —que estamos 
imprimiendo—, titulado El exceso de población y el problema sexual, corro- 
bora plenamente las afirmaciones de María Lacerda. [N. de la R.] 
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mantengo. El hambre, las guerras, la peste, la miseria, la tuberculosis, 
el alcoholismo, el afán de autoridad, la ambición, la competencia en 
todos sus aspectos, la degeneración física y mental, la perversidad de 
los sentimientos, es decir, todo lo pernicioso y maligno, proviene, por 
un lado, de la autoridad, de los que dominan y explotan, y, por otro, 
de la ignorancia de las multitudes, es decir, de la impotencia de todos, 
de la imbecilidad y de la estupidez humanas al realizar sus dos funcio- 
nes primordiales: COMER Y AMAR, instinto de nutrición e instinto de 
multiplicación de la especie. 

Lo prueba, según documentos auténticos, +? el hecho de que la 
población, cuando no halla obstáculo alguno a su desarrollo, se du- 
plica cada veinticinco años, es decir, aumenta en proporción geomé- 
trica. 

Si los medios de subsistencia no faltan, la población aumenta 
con un vigor inagotable, ilimitado. 


A José Martins, que se basa en El dolor universal, de S. Faure, para 
combatir la ley de población, he de decirle que no conoce seguramente 
la conferencia que pronunció el mismo Sébastien Faure el 16 de no- 
viembre de 1903 en el salón de las Sociétés savantes, de París, bajo el 
título «El problema de la población». Dicha conferencia —que viene a 
ser su mea culpa— fue presidida por la señora Nelly Roussel. En la 
misma confesó su anterior equivocación e ingresó en las filas de los 
neomaltusianos. Pe dicha conferencia, y para confirmar los argumen- 
tos demostrativos del aumento geométrico de la población, extractaré 


4 Véase: Ensayo sobre el principio de población, de Malthus; Elementos de 
Ciencia social, de Drysdale y J. Stuart Mili, y Exceso de población v el pro- 
blema sexual, de G. Hardy. 
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algunas opiniones interesantes, puesto que el espacio de que dispongo 
es muy reducido para que pueda desarrollar ampliamente esta tesis 
tan importante y trascendental. 

Veamos lo que dice el sabio astrónomo Herschell, según lo que 
de él cita Sébastien Faure, en la mencionada conferencia: 


Si, aproximadamente tres mil años antes de nuestra era, hubiese sido po- 
sible escoger una pareja humana, y si, a partir de aquella época, la guerra, 
las enfermedades contagiosas y el hambre hubiesen dejado de hacer su 
aparición periódica en la tierra; si, en una palabra, la raza procedente de 
aquella pareja no hubiese estado sujeta a la muerte prematura y sí sólo a 
los achaques naturales, podemos admitir que el hogar se habría dupli- 
cado a los treinta años y que sus descendientes habrían seguido la misma 
progresión. La pregunta que de ello se desprende es ésta: ¿Cuál sería ac- 
tualmente la población del globo? ¿Los descendientes de aquella pareja, 
puestos en pie uno al lado de otro, cubrirían la superficie total de la tie- 
rra? Todos contestarán que la superficie de la tierra sería insuficiente 
para contenerles. 

Aunque estuviesen aplastados uno contra otro, y aun cuando se 
formasen tres pisos de seres humanos, no podría darse cabida a todos. 

—Entonces —dice Herschell—, ¿qué altura, en pies, alcanzaría la 
pirámide o columna humana? 

—¿Treinta pies? 

—i¡Oh!, mucho más —dice Herschell. 

—Pues bien, cien pies. 

—Mucho más, todavía. La altura suficiente para llegar hasta la 
luna, y, quizá, hasta el sol. 


Sébastien Faure cita, además, la opinión del general belga Brialmont, 
quien, en una comunicación a ¡a Real Academia de Bruselas (diciem- 
bre de 1897), decía: 
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Según el cariz que las cosas van tomando, dentro de pocos siglos la po- 
blación del globo se habrá desarrollado de tal manera que el problema de 
la población llegará a ser insoluble. Por más que se utilicen todos los rin- 
cones de la tierra inexplotados hasta ahora, aunque s-e desequen los pan- 
tanos, se talen los bosques y desaparezcan las selvas; aunque se siembre 
trigo en aquéllas y en los parques de recreo y se suprima la alimentación 
animal, sustituyendo los pastos por campos de cultivo de cereales, no se 
podría alimentar a los humanos que poblarían nuestro planeta cuando 
llegasen a alcanzar la cifra de doce mil millones, eventualidad que se rea- 
lizará dentro de unos centenares de años. 


Después de estas elocuentísimas y decisivas aseveraciones, veamos lo 
que dice el propio Sébastien Faure: 


Debo confesar modestamente que, como muchos otros, conocía muy 
poco, conocía mal este problema de la población. Me dediqué a investi- 
garlo; a estudiarlo; consulté documentos, leí libros que me eran comple- 
tamente desconocidos; poco a poco fui aficionándome a este trabajo e 
interesándome en tal documentación, hasta que me di cuenta cabal de 
toda la importancia del problema. 

Llegué a comprender que de todos los problemas, tan numerosos 
y tan complejos, que actualmente solicitan la atención de los sociólogos 
y filósofos, ninguno es tan profundo ni de tanta gravedad como el de la 
población. Ninguno, tampoco, es más desconocido. 

Como resumen de mis investigaciones y convicciones sólo puedo 
deciros una cosa: ¡No procreéis hijos! 

Todos hallarán beneficios tangibles en la limitación voluntaria y 
prudente de los nacimientos. Los pequeñuelos tendrán más salud, más 
felicidad e instrucción; los padres podrán dejar que sus hijos lleven golo- 
samente a sus labios el elixir del saber y que se desenvuelvan, con toda 
comodidad. 

Pero la procreación limitada no solamente proporciona bienestar 
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y alegría al grupo familiar, sino también al grupo social que, desembara- 
zado de escorias, purificado de gérmenes nocivos, sabiendo que la cali- 
dad vale mucho más que la cantidad, que la prosperidad no depende del 
número sino del valor de cada componente, encontrará ventajas enormes 
en esa limitación voluntaria de los nacimientos. 

En los medios revolucionarios se conoce muy poco y bastante mal 
esta cuestión. No obstante, a los que más interesa conocerlo bien es a los 
revolucionarios. La cosecha no será superior mientras la simiente no sea 
inmejorable y mientras no se esparza en terreno fecundo y fértil. 

Algunos dicen: «Es necesario que haya muchos miserables, que la 
familia de los desheredados sea lo más numerosa posible; cuantos más 
descontentos haya más crecerá la miseria y más aumentará la rebeldía». 
Creo, compañeros, que esto es un error. Hace diez o quince años a mí 
también me parecía que la miseria podía ser un factor de rebeldía, y me 
preguntaba, entonces, si no surgiría el bien del exceso de mal. Pero la 
escrupulosa observación de los hechos me probó palpablemente que esta 
opinión no correspondía a la realidad. 

Los que dicen que se necesitan muchos descontentos, muchos mi- 
serables para que el grano de rebeldía se multiplique, es que sólo ven una 
cara —el anverso— de la cuestión. No ven que esta masa de miserables 
acarrea la baja de los salarios y un empeoramiento en las condiciones de 
trabajo ya de por sí harto dolorosas; que su consecuencia es la horrible 
lucha fratricida, la competencia entre padre e hijo, entre miembros de 
una misma familia; que son la ruina de todos los oficios; que son también 
los brazos ofreciéndose en masa para la guardia civil y la policía. 

La burguesía tiene sobradas razones para procurar que procree- 
mos muchos hijos. 

¡Sobradas razones, compañeros! Porque necesita muchos solda- 
dos, mucha policía, mucha guardia civil, muchos carceleros y ejecutores 
de la Justicia. Necesitan todo esto para mantener la esclavitud de los tra- 
bajadores que se disputan encarnizadamente los salarios, como se dispu- 
tan los perros un pedazo de carne... 
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Mi más ferviente deseo es citar toda la conferencia, pero creo que con 
lo transcrito hay suficiente para demostrar que el autor de El dolor 
universal se rectificó sobradamente, noblemente. 


II 


xiste enorme desproporción entre dos leyes naturales; hay una 

diferencia marcadísima entre, la facultad reproductora de la raza 
humana y la productibilidad del suelo; es decir, entre el amor y el 
hambre. 

Por otra parte, Malthus, exagerando las concesiones hechas a 
sus críticos, admitió que la productibilidad de la tierra sigue igual- 
mente un proceso ascensional, cuando en realidad no es así; la aptitud 
productiva del suelo no es proporcional a los capitales y al trabajo que 
en ella se emplean. 

Aunque mi gusto sería explicar íntegramente la ley de Malthus 
y sus aplicaciones a la vida cotidiana, me veo imposibilitada de ha- 
cerlo, puesto que el espacio de que dispongo es limitado y la exposi- 
ción doctrinaria malthusiana requiere mayor extensión. 3 

Pero, a pesar de los medios represivos naturales, que son obs- 
táculos, el aumento de población, verbigracia: las guerras, los asesi- 
natos, los accidentes, las epidemias, las ocupaciones insalubres, el 
exceso de trabajo, la falta de higiene, el hambre, la tuberculosis, el al- 
coholismo, los suicidios y los infanticidios; a pesar, también, de los 
medios preventivos: aborto, castidad, anticoncepción, etcétera, conti- 
núa latente el peligro de la sobrepoblación, amenazando al género 


43 Para conocer a fondo las teorías maltusianas y neomaltusianas, así como 
para estudiar las soluciones que ellas aportan a los problemas sociales y del 
sexo, recomendamos la lectura del interesantísimo libro de G. Hardy, El ex- 
ceso de población y el problema sexual, que está editando Estudios. 


| 118 


humano con graves quebrantos. 

Este es el punto principal del asunto, que ha motivado todos los 
sofismas vertidos contra la ley de población. 

Para mejor corroborar nuestro aserto, veamos lo que dice la 
Encyclopédie Anarchiste refiriéndose a la doctrina de Malthus: 


Los maltusianos no pretendieron jamás que la tierra hubiese llegado ya 
a su mayor grado de rendimiento, y que pudiese nutrir a mayor contin- 
gente de habitantes de los que existen en la actualidad; no afirman que 
la producción se estanqué, antes al contrario, reconocen que aquélla es 
susceptible de aumentar mediante un cultivo adecuado y la incorpora- 
ción a la agricultura de terrenos antes en barbecho, por medio, también, 
de un empleo capital y trabajo más considerable, así como por la inteli- 
gencia y laboriosidad de los habitantes del campo, y, sobre todo, por una 
prudente economía de todas las fuerzas productivas y del conjunto de la 
producción. 

Los malthusianos dicen que cualquier acrecentamiento en el volu- 
men de las subsistencias, dará como resultado —mientras la facultad re- 
productora no esté sólida y generalmente limitada— un aumento 
correspondiente en la población y que, así, la relación entre ambos tér- 
minos continúa siendo la misma. 

Todas las naciones, la Tierra entera, están en exceso pobladas, no 
en relación a su superficie, sino comparativamente a los productos dis- 


ponibles. 


Este conciso y admirable artículo de la Encyclopédie Anarchiste, fir- 
mado por C. Lyon, rebate asimismo unas afirmaciones de Kropotkin 
de la siguiente manera: 


...2 Nuestro entender, no hay argumento más falaz ni más ridículo que el 
que presentara Kropotkin al afirmar que pueden obtenerse cuantiosas 
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cosechas en espacios reducidísimos. Experimentamos —añade— cierta 
humillación pensando que semejante argumento puede causar la delicia 
de multitud de escritores y periodistas burgueses o libertarios. Aunque 
este hecho no es otra cosa que la aseveración de aquella frase que afirma: 
un espíritu generoso puede ser, al mismo tiempo, un espíritu equivocado. 


Algunos párrafos después, y refiriéndose al argumento de la produc- 
tibilidad del suelo, dice: 


El doctor Ch. V. Drysdale, analizando este aspecto, escribió: «En un fu- 
turo no lejano podrán realizarse maravillas agrícolas; pero, ¿puede la ra- 
zón admitir que tales maravillas podrán atender a las necesidades de la 
población mundial, admitiendo que ésta doblase cada seis lustros?». 


Por mi parte me atrevo a afirmar que no, porque a pesar de los pro- 
gresos realizados, la productibilidad agrícola deja mucho que desear. 


Tampoco las píldoras azoadas de Berthelot44 podrían vencer esta dificul- 
tad. Puesto que, aun cuando la síntesis amoniacal y la radioactividad nos 
permiten abrigar algunas esperanzas, lo cierto es que no nos alimentan. 


Además, los neomaltusianos han demostrado hasta la saciedad que 
tampoco esos recursos resolverían el problema. 

El día en que baste una píldora para nutrir a un individuo, la 
facultad reproductora del género humano aumentará los nacimien- 
tos, de tal suerte, que al poco tiempo no habrá suficientes píldoras 


44 Marcellin Berthelot (1827-1907), químico e historiador francés, librepen- 
sador republicano cuyo pensamiento creativo y trabajo influyeron significa- 
tivamente en la química de finales del siglo XIX. Berthelot pronunció un 
discurso en 1894, ante la Unión de Industrias Químicas, titulado «En el año 
2000» en el que anunciaba «un futuro radiante» en el que la química de sín- 
tesis, gracias a las «pastillas nutritivas», supliría la agricultura y la cocina. 

| 120 


para todos... 

Por otra parte, la Tierra no se ensancha, no aumenta de volu- 
men, y este es un argumento incontrovertible... 

Veamos, no obstante, lo que dice la Encyclopédie Anarchiste a 
este respecto: 


Pero sin enfrascarnos tan a fondo en el asunto, los maltusianos demos- 
tramos que la cosecha francesa de cereales es poco más o menos igual en 
1928 que en 1852; que es muy inferior a la de los años que precedieron a 
la guerra y que estamos muy lejos de las abundantísimas cosechas ima- 
ginadas por Kropotkin y sus seguidores. 

Y no sólo hemos de lamentar la indigencia alimenticia. También 
con relación a los capitales existe superabundancia de individuos, o sea, 
el peso de la población total sobre la riqueza colectiva. 

La mayor dificultad con que han de tropezar los revolucionarios, 
el escollo insuperable que ya atascó a los comunistas rusos, es el de pro- 
porcionar bienes materiales a una población en exceso numerosa com- 
parada con los productos disponibles para el reparto. 

Aunque los anarquistas triunfáramos, que desapareciese la auto- 
ridad, nos hallaríamos inmediatamente abocados al problema —legado 
del autoritarismo— de la insuficiencia de subsistencias, y, por consiguiente, 
al de la pobreza común, insoportable y generadora de desórdenes... 


Por esta misma causa afirmé hace un año en la Argentina, de acuerdo 
con las teorías de Drysdale, que el problema social, el humano, es de 
orden sexual. 

Después de leer a Malthus y a Drysdale, me convencí de que la 
ley de la población constituye la base de todo el problema sociológico 
contemporáneo. 

La solución del mismo no fue advertida por Malthus, sino por 
Drysdale, que en este respecto fue un verdadero vidente. 
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Su teoría preconiza una emancipación femenina, amplia e ínte- 
gra, con la que se suprimiría la prostitución, al tiempo que aparecería 
la maternidad deseada y consciente, sana, radiante y dichosa, según 
la feliz expresión eugénica, neomaltusiana. 


Resulta casi increíble, para nosotros, los neomaltusianos, que los más 
eminentes propagandistas —líderes— de los partidos políticos o de los 
credos sociales, hayan sido hostiles, no sólo al maltusianismo como doc- 
trina económica, sino también al neomaltusianismo en cualidad de ins- 
trumento revolucionario. Ni Proudhon, ni Marx, ni Bakunin, por 
ejemplo, admitieron como medio de combate social la limitación de na- 
cimientos de proletarios. 


Esa fue su equivocación fatal. Porque es tan profundo el valor de re- 
novación que lleva en sí el neomaltusianismo, que sus efectos se ma- 
nifestarían inmediatamente. Puesto que no cabe duda alguna de que 
cuando hay pocos trabajadores disponibles los salarios se elevan, y 
que los países donde se practica la restricción de la natalidad sufren 
menos que los otros las consecuencias de la crisis mundial: el paro 
forzoso. Francia, por ejemplo, es una de las naciones donde hay me- 
nos cantidad de parados y en la que el obrero goza de un relativo bie- 
nestar. 

Así, pues, se impone la siguiente conclusión: toda tentativa en- 
caminada a implantar la paz, a disminuir la miseria, a generalizar el 
bienestar o a instaurar la fraternidad, no obtendrá un éxito real y du- 
radero si no va precedido de una restricción consciente de los naci- 
mientos; si no le antecede una maternidad libre, inteligente y 
limitada. 

El problema humano es, pues, un problema sexual: abarca la 
nutrición y multiplicación de la especie, los dos instintos 
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predominantes de nuestra naturaleza animal. 

El corolario ético es evidente. 

El secreto de la esfinge reside en el conocimiento de las leyes 
naturales, porque la Naturaleza no se deja engañar. Luego puede el 
hombre defenderse contra las hostilidades naturales, después de co- 
nocer sus fuerzas y sus efectos. 

Los motivos invocados para desencadenar la represión contra 
las ideas maltusianas se resumen en el siguiente postulado burgués- 
capitalista-religioso: «La patria necesita soldados; la fábrica, obreros, 
y la Iglesia, fieles». 

Aquí puede aplicarse adecuadamente la frase de Bakunin: 


El sacerdote, que representa a Dios, embrutece el cerebro para que el sol- 
dado, que representa al rey, tiranice al cuerpo. El producto del robo se divide 
entre ambos ladrones. 45 


Cabe afirmar, además, que no hay país alguno en donde pueda aseve- 
rarse exista despoblación, puesto que las estadísticas —que siento no 
poder reproducir— demuestran categóricamente lo contrario. 

Lamento, asimismo, no poder transcribir otros datos demostra- 
tivos de que el exceso de nacimientos acarrea inevitablemente la cre- 
cida mortalidad infantil. 

Veamos, no obstante, las conclusiones de una estadística que 
me proporcionó el ilustre médico argentino doctor Juan Lazarte, uno 
de los más dignos y nobles «camaradas» nuestros. 

¡Por cada 7.389 niños que nacen, mueren 3.451, o sea, casi la 
mitad! 

Jean Marestan y otros autores, que tratan del problema sexual, 


45 Mijaíl Bakunin, Dios y el Estado. 
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reproducen estadísticas parecidas concernientes a Francia, Italia, Ru- 
sia, etc. 

Las cifras publicadas por Pleetz, demuestran que por cada 1.000 
niños muertos, 220 eran primogénitos; 330 ocupaban el séptimo lu- 
gar en la prole y 597 eran los que habrían sumado diez o más en la 
familia. 

Hamburger, de Alemania, cita una estadística personal, seme- 
jante a la que me proporcionó el doctor Lazarte, aunque algo ate- 
nuada. 


La mortalidad infantil —dice— en las familias que sólo tienen un hijo es 
de un 23 %, mientras que en los hogares de ocho hijos se eleva a 51 %, alcan- 
zando el 69 % en aquellos casos en que la prole va de 10 a 15. 


La mortalidad infantil en España es pavorosa. Y podemos decir que 
igual ocurre en los demás países latinos. 

Siendo así, ¿por qué hacerles nacer? ¿No os dais cuenta, prole- 
tarios, del esfuerzo, de la riqueza y de las perspectivas liberadoras que 
desperdiciáis con semejante actitud? ¿No veis de qué modo os corroe 
la depresión moral? 

¿De qué os sirvieron las inquietudes, las ansiedades, los gastos 
y los temores con respecto al nuevo ser, antes de que naciera y durante 
todo el período de embarazo, si después debe fallecer ocasionándoos 
nuevas pérdidas? 


No hay despoblación. Lo que sí existe en todo el mundo es sobrepo- 
blación. Y ante las lamentables consecuencias de semejante estado de 
cosas, no podemos menos que estremecernos pensando en la actitud 
hostil de muchos revolucionarios. Kropotkin le decía a Paul Robin: 
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«Estás estorbando el advenimiento de la Revolución». James Gui- 
llaume le escribía: «Eres un obstáculo para la emancipación del 
obrero». Y Élisée Reclus se negaba a publicar en su periódico los ar- 
tículos neomaltusianos, so pretexto de que este asunto era de índole 
particular, y que, desde el punto de vista general, la limitación de na- 
cimientos era tan sólo una «gran mixtificación». 

Ante toda esta coligación de juicios y actividades adversas, no 
podemos por menos que sentir profunda admiración hacia ese gran 
hombre que se llamó Paul Robin, cuya perseverancia igualaba a la 
magnitud de sus sentimientos fraternales. Si todos los anarquistas se 
hubiesen tomado el trabajo de estudiar este asunto con el deteni- 
miento y la imparcialidad que lo ha hecho Sébastien Faure, como él 
habrían cambiado de opinión. 

La prueba patente del interés político de la superpoblación, la 
aporta el cinismo de Mussolini premiando la natalidad y pregonando 
a los cuatro vientos que dentro de poco tiempo Italia tendrá que ex- 
portar italianos a otras naciones, a fin de engrandecer el futuro impe- 
rio de Roma —cerebro y corazón del mundo— y marcar en el 
calendario la «era mussoliniana». 

Para la reducida capacidad mental de los reaccionarios y de al- 
gunos revolucionarios que sustentan la teoría de la superpoblación, la 
mujer no es otra cosa que una máquina destinada a fabricar carne de 
cañón o de barricada. Para ellos no existe el problema femenino; con- 
sideran sencillamente a la mujer como un receptáculo de expansiones 
genésicas. 

La libertad, la Acracia que anhelan, es sólo para hombres. 

La mujer para ellos está al servicio de la procreación irreflexiva 
e inconsciente. Es tan sólo la matriz fecunda e inagotable destinada a 
producir los soldados burgueses, o bien los soldados rojos de la revo- 
lución social... 
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LOS LIBERTARIOS Y EL FEMINISMO* 


N se crea que me impele animosidad alguna contra el anar- 
quismo, antes al contrario, porque aprecio a muchos de sus 
apóstoles y porque son para esa idea todas mis simpatías, es por lo 
que me decido a exponer —a fin de que los corrijan— algunos de los 
errores en que multitud de propagandistas caen. 

Voy a referirme concretamente en este artículo al problema fe- 
menino y a la posición de algunos libertarios frente al mismo. 

Existen buen número de anarquistas que consideran enfática- 
mente a Kropotkin como su «correligionario» y que, con relación a la 
esclavitud sexual y amorosa de la mujer, están todavía en mantillas. 
Creen, los infelices, que la fémina no es ni debe ser dueña de su 
cuerpo, sino que ha de sujetarse a los caprichos del hombre y perte- 
necer solo y exclusivamente a un varón: él. No se dan cuenta de que 
su conducta es exactamente la misma de los partidarios del matrimo- 
nio legal, canónico o no, puesto que la unión monógama y la familia 
«indestructible» son la base y el sostén de la Religión, del Estado y de 
la Propiedad privada... 

He oído algunos que, como Draper y Cantú, elogian el matrimo- 
nio —claro que ellos dicen matrimonio libre—4 y atacan al «celibato 
libertino y la facilidad de afectos venales», censurando a los que pre- 
fieren la variedad amorosa «a las inocentes alegrías del hogar». 


46 Estudios, n.* 107, julio de 1932. Existe otra traducción de este texto debida 
a la pluma de Vladimir Muñoz y publicada en Cénit, n.* 68 de agosto de 1956 
bajo el título «Anarquismo y feminismo». 
47 Para documentarse acerca de la semejanza que hay entre el matrimonio 
legal y la «unión libre» —que en el fondo son lo mismo— véase el interesante 
estudio de Jean Marestan [Gaston Havard], titulado: La Mujer, el Amor y el 
Matrimonio, editado por la revista Estudios. (N. del E.). 
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¡Edificante lenguaje en boca de un ácrata! ¿No es cierto? Y, sin em- 
bargo, son legión los que así se expresan. A ellos puede aplicarse 
aquella lapidaria frase francesa: «Ce sont des libertaires qui ont les 
idées de ma grand-mere !...» (Son libertarios que piensan como mi 
abuela). 

Vayamos por partes. ¿Qué es el matrimonio libre? ¿Acaso seme- 
jante sistema de unión no lleva aparejados todos los inconvenientes y 
defectos del matrimonio legal, aparte de la supresión de ceremonias? 
¿No constituye asimismo un monopolio amoroso y una cárcel para la 
mujer?... 

Y, ¿qué son afectos venales? Lo que es en realidad afecto, no 
puede ser venal. Luego, ¿acaso entregarse libremente a varios hom- 
bres, por predilecciones sentimentales, por afinidades intelectivas o 
por lo que sea —mientras desempeñe en ello un papel la afección— 
constituye venalidad? ¡Cuidado que es ese un criterio rancio, caduco 
e indigno de hombres modernos! 

Y esas frases tonantes que lanzan algunos contra el divorcio, el 
concubinato y la poligamia, ¿no causan risa también por lo que encie- 
rran de catolicidad, de espíritu hebraico? ¿No es, el suyo, el lenguaje 
farisaico, hipócrita, del burgués religioso, que teme a Dios y que se 
ufana de ser un ciudadano modelo? 

¿Acaso los ideales «anarquistas» de esa clase de libertarios, ex- 
cluyen a las mujeres del usufructo de la libertad? ¿La libertad soñada 
por los ácratas de semejante escuela, es solo para hombres? 

Es innegable que el preconcepto, basado en una moral para cada 
sexo, se halla profundamente arraigado en el subconsciente de todos 
los hombres —salvo rarísimas excepciones—, quienes se consideran 
como seres superiores, dueños y propietarios, más aún, señores abso- 
lutos de las individualidades femeninas. 

«Catalina II cambiaba de amantes como de camisas», decía uno 
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de esos ácratas que se escandalizan por los actos de libertad sexual. Y 
yo pregunto: ¿Acaso no hacen lo propio todos los hombres? ¿Qué 
tiene que ver su representación dignataria, autoritaria, con la disposi- 
ción libre de su cuerpo? Atáquese a aquella mujer como emperatriz, 
como encarnación del poder coactivo y despótico, pero, como mujer, 
es tan libre como cualquier otra de reivindicar el goce de todos sus 
derechos de animal de la escala zoológica y de ser humano, dueño de 
sí mismo, de su vida, de sus ensueños, de sus ideas y del propio 
cuerpo. 

Va siendo ya hora de que los «camaradas» estudien convenien- 
temente el problema femenino; de que se percaten de la importancia 
que tiene, para todo movimiento emancipador, él incorporar a la mu- 
jer, con absoluta libertad, en las luchas, reivindicaciones y conmocio- 
nes. Porque si en realidad deseamos construir una sociedad nueva, si 
es cierto que nuestro corazón palpita gozoso al columbrar en sueños 
la ácrata Arcadia que anhelamos, debemos pensar en que no nos será 
posible llegar a ella sin la ayuda total, completa de esa mitad del gé- 
nero humano que hasta ahora se ha considerado como inferior; ha 
sido relegada a segundo término, creyendo, lamentablemente equivo- 
cados, que la redención humana podía ser obra exclusivamente varo- 
nil. 

A este respecto, no puedo resistir la tentación de transcribir un 
párrafo de un bien fundamentado y elocuente artículo publicado en 
L'en dehors —esa esforzada revista anarquista individualista fran- 
cesa— y firmado por «Qui-cé»: 


Es preciso que los reformadores de sociedades y los constructores de uto- 
pías sepan, de una vez, que mientras el respeto absoluto a la vida y a la 
libertad individual de ambos sexos no se considere como base esencialí- 
sima de las relaciones humanas, no podrá existir ninguna sociedad sin 
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gobierno. Cuando no se tiene en cuenta la vida ni la libertad individual 
masculina o femenina, tampoco importan las libertades colectivas. 


Y es cierto. El hombre que aun etiquetándose con rótulos efervescen- 
tes considera a otros semejantes suyos como inferiores, conserva en 
su interior un rescoldo de autoritarismo que surgirá en cualquier oca- 
sión, llevándole a cometer actos atentatorios a la libertad de sus com- 
pañeros. El ente que, obcecado o atolondrado, no ha sabido ver en la 
mujer una digna colaboradora y una criatura tan capaz de vivir la li- 
bertad e implantarla, como cualquier otro, no merece el calificativo de 
libertario, porque es ineficiente para vivir en un ambiente de libertad 
absoluta. 

Por otra parte, resulta realmente vergonzoso para algunos to- 
nantes paladines de la «libertad» que, mientras ellos olvidan dar la 
mano a la mujer para que camine a su lado hacia el levantamiento de 
la sociedad futura y desechan la labor educadora, única certera y po- 
sitiva, para lanzarse al uso y abuso de la violencia, otros hombres lle- 
gan, menos imbuidos de libertarismo verbal, no tan amantes de la 
libertad absoluta solo para hombres, pero que sí sienten en carne pro- 
pia todo el ludibrio y el sufrimiento de la mujer postergada, y, sin eti- 
quetarse con ese o aquel pomposo título, le ofrecen su mano, no en 
un, gesto protector y benévolo, sino en un arranque de sinceridad 
ética, en una equilibración total de valores mentales, que es, en ellos, 
una como expiación de los errores en que se hallan sumidos sus her- 
manos... 

Entre esos hombres modestos —modestos, porque no buscan la 
notoriedad—, pero amantes de la justicia y de la libertad para todos; 
que prescinden de rótulos, credos, partidos y programas metafísicos, 
para entregarse por entero a la labor fecunda y positiva de realzar el 
nivel femenino a fin de que sea la mujer, educadora y plasmadora de 
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hijos, quien dé categoría de realidad a todas aquellas aspiraciones y 
anhelos del hombre que, sin la valiosa cooperación femenina, son y 
seguirán siendo sueños y utopías, pero nunca concreciones tangibles, 
debo citar a uno de los más destacados, no por su renombre, que esto 
es lo de menos, sino por la gallardía de sus concepciones, el atrevi- 
miento de sus tesis y, sobre todo, la amplitud de miras con que estudia 
la libertad sexual y amorosa. Me refiero al fértil, profundo y egregio 
pensador español Santiago Valentí Camp, maestro de sociólogos y fe- 
ministas, a quien la crítica todavía no ha rendido justicia, pero a quien 
debemos tributar un homenaje de simpatía, afecto y agradecimiento, 
no solamente las mujeres, con todo y ser las más favorecidas por este 
paladín de nuestras libertades, sino también todos aquellos hombres 
que de veras aspiran a una Humanidad mejor y que comprenden el 
importante papel que en la transformación social ha de desempeñar 
la mujer. 

Y, por lo mismo que, a causa de la magnitud y envergadura de 
sus temas, Santiago Valentí Camp se halla envuelto en la conspiración 
del silencio de la crítica oficial, sea nuestro tributo de reconocimiento 
—el de mujeres y hombres, puesto que a todos beneficia él—, nuestra 
contribución a su vastísima obra, el romper ese dique de mutismo 
hostil que le rodea y lancemos a los cuatro vientos la buena nueva de 
superación que constituye el lema de su cruzada: «La completa liber- 
tad y la armonía social no serán una realidad hasta tanto que la mujer 
no esté definitivamente incorporada al flujo y reflujo de las luchas hu- 
manas». 

Que los esfuerzos exclusivamente masculinos por cambiar la faz 
del mundo han resultado estériles y que la presencia de la mujer es un 
estímulo, un acicate y un lenitivo; así como la necesidad ineludible de 
una modificación en las tácticas masculinas para llegar a la libertad, 
son temas que se hallan vasta y adecuadamente desarrollados en los 
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libros de Valentí Camp, especialmente en sus dos últimas produccio- 
nes tituladas Las reivindicaciones femeninas y La mujer ante el amor 
y frente a la vida, obras maestras de la sociología feminista, en las que 
sienta conclusiones que no han sido superadas por ningún otro escri- 
tor. Este último, en particular, constituye una verdadera apología del 
amor y del sexo libertados de toda traba. En él analiza las más moder- 
nas teorías de libertad amorosa sustentadas por los tratadistas más 
avanzados: Ellen Key, Havelock Ellis, Bertrand Russell, Han Ryner y 
E. Armand, dedicando especial atención al «amor plural». 
La lectura del último libro del maestro Santiago Valentí Camp 
ha despertado en mí la necesidad de este artículo. Porque no llego a 
comprender cómo pueden ser reacios a la libertad femenina, hombres 
que se llaman libertarios, cuando otros, sin llamárselo, llegan a con- 
clusiones mucho más extremas. Yo considero que el anarquista femi- 
nófobo, el que no se preocupa por obtener el concurso de la mujer o 
aquel que no concede importancia a su gestión, es, no solamente un 
equivocado, sino también un enemigo inconsciente de la emancipa- 
ción humana. Y más obstáculo representa para el progreso ético de la 
Humanidad el individuo que, a pesar de su libertarismo, se empeña 
en monopolizar el usufructo de un amor, el que sojuzga y coacciona 
las expansiones sexuales femeninas, el queimpone a la mujer un amor 
único, uniforme, para toda la vida, mientras él concurre a todos los 
placeres, que aquellos partidarios del matrimonio indisoluble. Y cons- 
tituyen un obstáculo mayor por cuanto los primeros, ocultos bajo el 
manto de su «libertarismo», contribuyen a sostener, con otro nombre, 
todas las lacras, las injusticias y las perversidades de la sociedad ac- 
tual, sin que nos sea dado combatirles eficazmente, mientras que a los 
otros se les puede dar la batalla en cualquier momento. 
¡Amigos!, mientras la mujer se halle excluida de las ansias mas- 
culinas, en tanto que no le hayáis proporcionado los medios de 
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alcanzar vuestro nivel y no le demostréis absoluta confianza, los hijos 
que ella eduque adolecerán de los mismos defectos que ellas; serán 
arrebatados, irreflexivos o conformistas, y, a cada nueva generación, 
será preciso volver a comenzar la labor transformadora. Pero si el sexo 
femenino comparte todos los anhelos masculinos y se ve honrada con 
la confianza y la camaradería del hombre, las nuevas generaciones su- 
perarán a las actuales en savia renovadora y serán capaces de realizar 
esa transformación que, desde ha tantos siglos, constituye nuestra es- 
peranza. 

Pero ha de tenerse en cuenta que la incorporación de la mujer a 
las actividades y luchas masculinas no será efectiva mientras exista el 
monopolio de amor. La cooperación femenina no será absoluta en 
tanto que subsista el menor resabio de restricción sexual. 
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LA EDUCACIÓN MORAL * 


L; educación moral solamente puede llevarse a efecto compul- 
sando y contrastando la experiencia y los hechos; nunca puede 
realizarse por medio de normas estudiadas en catecismos o en ma- 
nuales. 

Pretender educar a los niños por medio de los sentimientos, en- 
carándoles con la perspectiva de la vida futura, es tan absurdo como 
querer enseñarles la moral en lecciones que deben aprenderse de me- 
moria. 

La experiencia y los ejemplos son los únicos maestros de la vida. 

Tan sólo por la propia experiencia en la escuela social, en la vida 
cotidiana, las criaturas pueden llegar a discernir entre el bien y el mal, 
asimilarse la idea del deber, del respeto hacia sí mismos y del que de- 
ben al derecho de los demás. 

El horror a la mentira y la confianza en sí mismo, la iniciativa, 
el pensamiento constante de que vivimos para sentirnos solidarizados 
con los semejantes, tales son los preceptos que deben inculcarse, me- 
diante el ejemplo, en las personalidades infantiles. 

Las sugestiones del medio influyen más poderosamente en ellos 
que todas nuestras observaciones o admoniciones. 

La imitación es la característica de la infancia: el niño que es 
objeto de la burla de los mayores se ve ridiculizado y escarnecido por 
todos los muchachos que le rodean. En cambio, si se le trata con res- 
peto y consideración especial, todos los demás le agasajan e incluso le 
adulan. 

La educación moral es tanto más difícil de realizar cuanto mayor 


48 Estudios, n.* 108, agosto de 1932. 
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es el retraso ético del medio en que se vive. 

Es deprimente para el niño oír a sus padres que a cada instante 
repiten que no pueden dominarle, y que proclaman como ideal suyo 
para corregir al hijo el colegio interno. Y recurren a los maestros, los 
cuales todavía poseen menos eficacia. El colegio interno, semejante a 
un cuartel, es un sistema poco edificante para lograr una perfecta edu- 
cación moral. 

Lo mejor sería que los padres fiscalizaran las actividades de sus 
hijos, pero con apariencia de entera, de absoluta libertad. Porque la 
familia, el hogar, ejerce una influencia mucho más positiva en los sen- 
timientos de los pequeñuelos. 

Desde su más tierna edad, las criaturas deben inclinarse a pen- 
sar en el camino a seguir en busca del amor, que es la máxima expre- 
sión de la solidaridad. 

En los países católicos o donde existe una mayoría católica, no 
se hace distinción alguna entre las enseñanzas éticas y la de los pre- 
ceptos religiosos católicorromanos. La tradición no puede separar a la 
Iglesia del Estado ni la moral de la religión. 

Sin embargo, las normas y pautas morales, para ser observadas, 
nada tienen que ver con la fe, pues ambas son completamente distin- 
tas, en absoluto diferentes, por cuanto ésta es un sentimiento, una 
creencia más o menos abstracta, en tanto que aquélla es un sistema, 
un modo, un método para la vida. 

Los preceptos morales son indispensables para todo agregado 
humano —nación, pueblo, tribu o clan—, así como para todo indivi- 
duo que tenga que ponerse en relación con los demás. Y si definimos 
la moral como «el conjunto de leyes a que deben someterse los indi- 
viduos que quieran vivir en sociedad», es evidente que «la mejor mo- 
ral será aquella que proporcione más dicha y bienestar al individuo, 
aquella que, dentro de las posibilidades del medio social en que viva, 
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le permita hacer más próspera su vida»; nos hallaremos, indefectible- 
mente, ante un enunciado de moral basada en la utilidad. 

Félix Le Dantec+9 hace observar, por cierto, con gran sencillez y 
claridad, que esa moral que acabamos de definir como «utilitaria» se 
confunde muy a menudo con la «conciencia moral», innata en todos 
nosotros por la herencia, e «independiente de las circunstancias que 
determinaron su adquisición por nuestros antepasados». 

Por tal causa, y después de detenido examen, sustancioso, pro- 
fundo y clarividente, llama nuestra atención hacia el siguiente razo- 
namiento: las condiciones de nuestra vida se hallan enteramente 
modificadas, renovadas; si se estableciese el principio o las nuevas ba- 
ses de una moral ventajosa, útil, repleta de beneficios para todos los 
individuos en una sociedad tan próspera como podamos imaginarla 
—lo más próspera posible—, llegaríamos a la conclusión de que dicha 
moral estaría en completo desacuerdo, en multitud de puntos, con las 
enseñanzas, mejor dicho, con los dictados de nuestra conciencia mo- 
ral hereditaria. 

Preciso será, por tanto, educar a las novísimas generaciones, a 
esos diminutos seres que están destinados a ser los entes maduros de 
mañana, bajo principios amplísimos y convencer plenamente, diáfa- 
namente, alos hombres de hoy de que viven gobernados por la rutina, 
bajo el yugo de innúmeros prejuicios y crasos errores. 

De modo, pues, que la escuela moderna, la que hemos de tender 
a crear, incluso en nuestro propio hogar, ha de ser antisectaria de he- 
cho, y no tan sólo de nombre. Laica, sí, pero sin dogma alguno, sin 
injerencia de ninguna clase, estatal ni sociológica. 

Únicamente debe animarla una como asistencia moral hacia las 


49 Félix-Alexandre Le Dantec (1869-1917) fue un biólogo y filósofo de la cien- 
cia francés. Ha sido caracterizado como «fanáticamente lamarckiano, ateo, 
monista, materialista y determinista». 
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generaciones futuras. Un amplio y radiante ideal de bienestar y felici- 
dad para todos. 

Las religiones son tradicionalistas, estancadoras, reaccionarias 
y van adquiriendo, día a día con mayor plenitud, la convicción de que 
están perdiendo rápidamente toda su fuerza. 

Incontables son las personas que viven sin religión, pero no por 
ello vamos a obligar violentamente a que todos renuncien a sus creen- 
cias. Semejante proceder no cuadraría con los principios morales del 
amor humano. Por ellos estamos obligados a respetar los derechos de 
los demás. 


En la escuela, los discursos, los mandamientos y las reglas morales no 
sirven para nada; tan sólo logran fatigar el espíritu, agotar la atención 
y hacer aborrecer el estudio. 

Ninguna de estas prácticas educa ni fortifica los sentimientos. 

Mostrar ejemplarmente la vida en familia, contrastar las bue- 
nas, las excelentes relaciones entre amigos y entre los componentes 
de la ciudad, señalar los beneficios de las vías de comunicación 
uniendo a los hombres y estrechando los lazos del apoyo mutuo —todo 
ello prácticamente— es el papel real, intrínseco, de la educación 
moral. 

Todos tenemos deberos que cumplir, unos para con los otros. 

Allá, muy lejos, hay pueblos que precisan de nosotros, del 
mismo modo como nosotros nos desenvolvemos y vivimos depen- 
diendo de ellos. 

Por todas partes, los hombres se entienden por propia nece- 
sidad. 

Todo esto constituye un conjunto de hechos, de realidades, que 
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son propicios a sugerir y suscitar preceptos de conducta, normas éti- 
cas, en absoluto y, por completo, independientes de la Religión. 
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LA ENSEÑANZA ES UNA APROPIACIÓN 
INDEBIDA? 


1 Estado no puede, de ningún modo, solucionar el problema de la 
educación. 

La escuela oficial conserva, fosiliza, imbeciliza... domestica. 

Es la defensa incondicional del principio de autoridad contra el 
principio de libertad. 

Es la rutina, la tradición; es la servidumbre a los dogmas socia- 
les establecidos, a la moral de los rebaños, a los magnates que dirigen 
los destinos de las Naciones y a los Césares de la Industria. 

La escuela oficial es instrumento de la patria para la defensa del 
poder, del orden constituido, de las leyes, de los capitales, de la pro- 
piedad privada, de la concurrencia comercial de las grandes potencias 
económicas. 

La escuela oficial es la antesala de las guerras. Hace caudillos 
electoralistas, ministros capaces de doblarse hasta el infinito, diplo- 
máticos que arrastran a Naciones y más Naciones al tembladeral de 
guerras canibalescas — con motivo de una franja de tierra o un yaci- 
miento petrolífero... Hace también estadistas impermeables, como 
esos que definen la cuestión social o el problema humano como «una 
cuestión de policía»... 

La escuela oficial fabrica juguetes y polichinelas policiales, de- 
latores, militares profesionales; hace el charlatanismo médico-profe- 
sional, los abogados «chicaneros» y los comerciantes de garra, los 


50 Nervio, n.* 16, agosto de 1932. Traducción de Pedro B. Franco. 
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periodistas e intelectuales prostituidos. Lo que nunca surgió de la es- 
cuela oficial es la sabiduría de un Epicteto, el carácter de un Sócrates 
estoico, la bondad mansa de un Cristo, la no violencia heroica de un 
Gandhi, la independencia elocuente de un Beethoven, la ciencia de un 
Darwin, Newton, Malthus, Pasteur o Einstein, la filosofía fraternal de 
un Pitágoras, la grandeza ética de un Han Ryner o Romain Rolland, el 
arte de Miguel Ángel o la intuición maravillosa del intelectualismo 
místico de Wagner penetrando el «secreto abierto», la belleza culta de 
una Hipatia, la crítica maravillosa de Cervantes. 

La escuela oficial ahoga. 

Creo que Nietzsche definió admirablemente el papel de la Edu- 
cación en este concepto: el valor de la Educación está en el poder que 
me da, a fin de que yo pueda desembarazarme más fácilmente de ella 
misma. 

Y Han Ryner va más lejos. Para él, cada ser es un absoluto, todos 
los seres son absolutos. En las convenciones sociales, «pobres relacio- 
nes variables, complejas y que se apartan de la Naturaleza simple, son 
hostiles a los absolutos». 

La escuela, la Educación, son convenciones, relatividades den- 
tro de lo relativo de la sociedad, muy próximas a la relatividad del 
tiempo y el espacio... 

El individuo que pasó por el Jardín de infantes, o Escuela ma- 
ternal, por la escuela primaria, el gimnasio, la academia, las Univer- 
sidades, al salir de los umbrales de la Educación no deja de ser «una 
encrucijada de ecos». 

Esto, desde el punto de vista de la cultura. Desde el punto de 
vista mental, es un repetidor de errores y afirmaciones dogmáticas de 
todos los antepasados que, en procesión de palabras, pasaron por su 
mente. 

Desde el punto de vista de sí mismo, de su realización interior, 
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ese individuo es absolutamente nada: sus energías latentes, sus posi- 
bilidades están sofocadas. Se halla domesticado para la acción social. 
Si, por azar, es un anormal superior, ahora comienza su lucha interior 
para desembarazarse de los que le enseñaron. Es la definición de 
Nietzsche. Para Han Ryner «la Educación es una apropiación de aque- 
llo que no podría ser apropiado; es el robo de un alma». El niño es 
robado a sí mismo y a los padres, por la sociedad. Y devuelve a los 
seres más anulados, más amorfos, en quienes ha muerto la individua- 
lidad del modo más absoluto, al profesor y alos padres, hechos amon- 
tonamientos de tradiciones y prejuicios. 

Etimológicamente, «educación» es conducir hacia fuera. Y Han 
Ryner, sonriendo, observa que el niño es conducido hacia el educador, 
sea este un patriota o un padre. Conducido hacia la sociedad, la 
enemiga vital del individuo, de las grandes y profundas realizaciones 
individuales. 

Los combates interiores, ¿qué son sino la lucha entre nosotros 
mismos y los prejuicios y dogmas que nos inculcaron? ¿o entre la li- 
bertad interior y los ídolos que la rutina social levantó en altares con 
que nos asfixia la Educación? 

Hablamos de la experiencia de los ancianos. ¿Qué es esta expe- 
riencia sino el esfuerzo hecho contra la rutina, para adaptarse por sí 
mismos a sus propias necesidades vitales y para vencer o adaptarse a 
las contingencias de la vida social? 

La educación solo puede venir de nosotros mismos. Es la auto- 
educación. Por esto la Montessori es genial. 

La autoeducación significa contra-educación, ineducación, 
deseducación. 

Y aquí está en pie el precepto hanryneriano: «No seas un ser 
relativo, un instrumento, un engranaje, un papel en el drama que no 
has escrito. Sé un todo. Entonces podrás ser tú mismo. De lo 
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contrario, la educación comenzada por los artificios del liceo, será 
proseguida y agravada por lo artificial de la profesión, de la “carrera” 
como dicen todos...». 

Del templo de Delfos nos viene este precepto: «Un ser no se 
puede construir de fuera para adentro». 

Nadie me puede educar sino yo misma. Y solo yo sé los esfuerzos 
gigantescos que hice para liberarme de la educación que me dieron. 

Los individuos, los verdaderos carácteres hacen su autoeduca- 
ción: ¡qué de luchas titánicas, ¡qué de violencias consigo mismos para 
extirpar las raíces criadas en su conciencia por la inconsciencia de la 
escuela oficial y de la Educación en el seno de la familia amantísima! 

Recién después de tornarse iconoclasta dentro de sí mismo, el 
individuo se encuentra a sí mismo por entre los escombros y dogmas 
del pasado. 

La tarea de la escuela oficial es mediocretizar, es nivelar, o por 
lo menos, adormecer en un sueño profundo nuestras posibilidades in- 
teriores. 

La sociedad solo quiere rebaños... y capataces. Y todos los sue- 
ños de emancipación humana, todas las inquietudes de la juventud 
por la utopía santa de una vida social mejor, todas las reformas edu- 
cativas se hacen en el corazón de los individuos y en la razón de los 
que despiertan para ver. Sin embargo, nunca se verificó la plasticidad 
de los “animales políticos” para reconocer sus errores, nunca un sueño 
elevado de libertad encontró eco en las conciencias torpes de los do- 
minadores, jamás el Estado respetó al genio o al apóstol, al héroe o al 
mártir en su ascensión hacia un sueño más alto de libertad y amor. 

¡La cultura de los impermeables!... Hacen concursos, estudian 
psicología y antropología pedagógica y citan a Binet, Montessori, 
Dewey, Claparede, Decroly, los test de psicología experimental y las 
encuestas de los profesores notables, pero con todo, continúan 
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impermeables: patriotas, religiosos, llenos de preconceptos de toda 
especie, absolutamente armados dentro de sí mismos, inyectados con 
el virus del pasado reaccionario. Toda esa erudición fue elaborada de 
manera que flota por la superficie y no penetra, desaparece, conser- 
vando únicamente toda la potencia visceral de la rutina. 

El mismo proceso se advierte en las Universidades, en todas las 
escuelas superiores. Médicos, abogados, artistas y pensadores del re- 
baño, el reinado de la mediocridad con diploma, todos impermeables 
a las «verdades vitales», rumiando «mentiras vitales», nutriéndose 
los cadáveres de las «verdades muertas». 

La conciencia clarividente no se forja en la escuela no se forma 
en el funcionalismo del Estado, ni en el mundanismo social de las Aca- 
demias de letras. Los más altos ideales se prostituyen en contacto con 
la malicia o con la literatura del rebaño. De Jesús, derivó el jesuitismo, 
como ya observó Romain Rolland. De Cristo nació el cristianismo de 
las hogueras y de los autos de fe. 

¿Qué más esperar de las civilizaciones? Militares y académicos 
fosilizados conmemoran los centenarios de Ibsen o de Cervantes, ho- 
menajean a Tolstói o pronuncian discursos al pie de la estatua del 
Cristo redentor y Jesús, Ibsen, Cervantes, Tolstói fueron enemigos de 
las sociedades, desertores sociales a quienes repugnaban las Acade- 
mias, los soldados, los campos de batalla, todos los vendedores del 
templo... 

Es que «el Estado muerde con dientes robados», se lee en la ad- 
mirable observación de Nietzsche. 

Nuestra deserción de esa fuerza social no es la prudencia servil 
de los asalariados de las ideas, «traperos del pensamiento»; no es la 
vileza de los eunucos morales, no es el cinismo indignante de los que 
carecen de espina dorsal, no es el arrastrarse de los moluscos... desfi- 
brados por la Educación. 

| 142 


Gandhi tiene razón cuando afirma que los estudios literarios no 
aumentan ni en una pulgada nuestra estatura moral, y que la forma- 
ción literaria nada tiene que ver con la formación del carácter, conclu- 
yendo por deducir que la educación oficial es la desvirilización de un 
pueblo. 

El nacionalismo de Gandhi, por ser humano, es el problema de 
todos los pueblos: lo que el Mahatma dice con respecto a la escuela 
inglesa en la India, puede ser aplicado a todas las escuelas oficiales, a 
la Educación (!) distribuida por el Estado burgués capitalista. 

Dentro de diez años, si una transformación social no se operase 
antes en todo el mundo llamado civilizado, —ya la atmósfera en que 
vivimos es irrespirable— tendremos que gritar con toda nuestra voz 
pidiendo misericordia para el tartufismo social: 

¡Cerremos las escuelas! 
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LA SANTA VIOLENCIA” 


eyendo, no ha mucho, un inflamado y lírico canto a la violencia, 

de un publicista americano, en el que afirmaba que: «todo en la 
Naturaleza es violencia, puesto que la Iglesia venció por la violencia, 
que el imperio de Roma se fundó sobre la violencia, que el Estado es 
violencia y el Papado también, que la historia de todos los imperios y 
repúblicas es violencia, y que la burguesía mantiene al proletariado 
sumiso gracias a la violencia», me sentí poseída de un vago senti- 
miento de depresión. 

Tal impresión penosa adquirió caracteres agudos al leer la con- 
clusión de dicho escritor, quien terminaba así su vibrante artículo: 
«...Como se ve, la violencia ha dado excelentes resultados. La cuestión 
social no se resuelve con la sumisión y la máxima de amaos los unos a 
los otros». De ello se infiere, a mi entender, que los problemas huma- 
nos, sociales, al decir del articulista, únicamente hallarán solución en 
los hechos violentos. Cosa que me parece en absoluto fuera de razón. 

Claro está que, a fin de suavizar sus afirmaciones, el escritor a 
que aludimos, declara, en el transcurso de su estudio, que tanto anar- 
quistas como comunistas no pretenden «sistemáticamente» solucio- 
nar el problema social por medio de la violencia a «ultranza», sino que 
se ven obligados a aceptarla como un factor histórico. 

En este punto difiero en absoluto del articulista, puesto que 
opino que los comunistas en especial, y buen número de anarquistas, 
son violentos por sistema; miran de soslayo, rencorosamente, a todos 
los partidarios de la no violencia, a quienes llaman «conservadores», 
«bomberos», «enfriadores», «desmoralizantes», «paralizadores» e 
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incluso llegan a tildarles de «traidores». Tanta es la aversión que sien- 
ten hacia todo cuanto es contrario a la violencia, que incluyen en su 
odio a un personaje tan lejano o legendario como Jesús. 

En su afán de justificar la violencia, de hallar motivos de apoyo, 
y cuantos más mejor, llegan hasta confundir su revolucionarismo exa- 
cerbado, la santa violencia, con la LEY DEL SUFRIMIENTO. 

Y es así como, movido por esta confusión lamentable, el fir- 
mante del trabajo a que aludo, toma la ley natural del sacrificio, del 
dolor, en los reinos vegetal y animal, e incluso en el de los fenómenos 
físicos, como una demostración de violencia. 

Una semilla se transforma para dar nacimiento a una planta. En 
semejante caso, aun admitiendo, como afirman algunos, que no exis- 
tió el sacrificio de sí misma, propiamente dicho, en pro de un renaci- 
miento, en favor de la multiplicación de la especie, hay que reconocer 
que hubo que realizar, por lo menos, un gran esfuerzo. Semejante es- 
fuerzo se verifica en todos los partos. 

Este sencillo «llegar a ser» de la semilla que da nacimiento a la 
planta, y que, según tal opinión, no realiza sacrificio alguno en pro de 
un renacimiento, por la misma razón que «es sencillamente un llegar 
a ser que se opera en su propio interior», me parece que puede tradu- 
cirse como la ley del esfuerzo, y, por lo tanto, del sacrificio. No cabe 
duda alguna de que la individualidad de la planta es la misma, es ella 
misma transformada, realizada. Y no hay cosa alguna que pueda rea- 
lizarse sin esfuerzo, y, por tanto, sin dolor, sin sacrificio. Si arranca- 
mos una planta se resiente del percance. Las plantas, pues, sufren 
—como asimismo las semillas—, y si las tratamos racionalmente, dis- 
minuimos su sufrimiento hasta el punto de anularlo. Se dan casos de 
árboles cuyas flores no tienen fuerza suficiente para transformarse en 
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frutos. En los climas fríos, el «manguero»32 no consigue más que dar 
frutos raquíticos que, verdes aún, se desprenden de la palma sin 
fuerza para madurar. ¿No exige, pues, de sí mismo, el árbol, un es- 
fuerzo heroico para dar flores y producir frutos recios y fuertes? 

Esto que se ha dado en llamar «un simple llegar a ser» es, pre- 
cisamente, la tragedia interior de la realización. 

Una flor, al abrirse, es el producto de un gran sacrificio por parte 
de los componentes de la planta. Y tanto es así, tan evidente es el es- 
fuerzo, que los jardineros cortan los capullos a fin de dar vitalidad y 
esplendor a una sola flor en cada brote, con lo cual logran mejorar la 
calidad disminuyendo la cantidad. Si dejan prosperar todos los capu- 
llos, las flores no pueden rebasar ciertas dimensiones. ¿Existe o no el 
esfuerzo, el sacrificio, para lograr un desarrollo armónico y bello? 

Las plantas realizan las cinco funciones animales: nutrición, di- 
gestión, circulación, respiración y reproducción. 

Existen plantas trepadoras que contienen una sustancia seme- 
jante al cerebro de los mamíferos. Darwin denominaba «cerebro» a la 
membrana protectora del filo de la raíz que entra en la tierra, y reco- 
noce en tal membrana o raíz la facultad de discernimiento, además de 
poseer movimiento voluntario y consciente. 

Strindberg, en su admirable experiencia con las raíces del ja- 
cinto, encontró elementos nerviosos absolutamente idénticos al sis- 
tema nervioso simpático de los mamíferos. Y afirma que, quemando, 
por mediación de una lente, el nervio principal de las hojas, éstas que- 
dan paralizadas; asimismo, al herirlas, se contraen. A este respecto 
puede consultarse el muy acabado y documentado estudio de Tarrida 
del Mármol acerca de la sensibilidad de las plantas y la sensibilidad 
molecular de los minerales (Humanispherio; «Anthologia de 
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renovacao mental», Porto, Portugal, marzo de 1932). 
Conocida de todos es la célebre experiencia de Claude Bernard 
con la mimosa a la que cloroformizó provocándole el tétanos. 


Se sabe que el cloroformo obra en primer lugar sobre la sustancia gris del 
cerebro especialmente, hasta que la conciencia se extingue; luego, tra- 
baja sobre los nervios sensorios, mientras que todo el aparato vegetativo 
continúa funcionando. 


Buffon decía: «Un vegetal viene a ser casi un animal que duerme». 
Maeterlinck llegó más lejos, afirmando que no hay planta alguna 
exenta de razonamiento. 

Las recentísimas experiencias del profesor Herrera, de México, 
por otra parte —de quien hablamos con mayor extensión en nuestro 
estudio de Leduc, Burke y Bastian—, probó que las células artificiales, 
nacidas espontáneamente en las soluciones minerales, se multiplican, 
mueren y presentan notables analogías con las células vegetales y ani- 
males. Las que produjera Leduc absorben azúcar, albuminoideos y 
otras sustancias, verificándose, además, las funciones de nutrición se- 
gún la ley de la osmosis... 

Ciertamente, la planta no nace de nuevo; la semilla es quien se 
realiza. Ello en el reino animal. La crisálida se transforma en mariposa 
que pone los huevos, éstos se convierten en orugas, las orugas nueva- 
mente en crisálidas, éstas en mariposas y así indefinidamente. El ciclo 
es el mismo, pero la individualidad es otra, después de la transforma- 
ción de los huevos, la especie continúa siendo la misma. Pero, ¿quién 
es capaz de explicar el esfuerzo y el sacrificio que requiere semejante 
realización?... 

Admitamos que la planta no es hija de la semilla, sino que es 
ésta misma realizada, así como la mariposa no es hija de la oruga, sino 
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la oruga realizada... Ni aun así deja de existir el esfuerzo. Esfuerzo que 
yo considero heroico. 

En el parto, el dolor aumenta, el sacrificio es más evidente. En 
este caso ya se trata de dos individualidades. El sacrificio de la madre 
en holocausto de la multiplicación de la especie es igualmente la re- 
cordación de la conciencia del dolor, o, mejor dicho, es la cristaliza- 
ción de ese sacrificio que comienza en los reinos inferiores. 

El movimiento es transformación. La Vida, en su esencia mate- 
rial, podría decirse que es la inercia aparente, pero la vibración y el 
movimiento en estado latente. Los granos de trigo que se han hallado 
en los sarcófagos de las momias, desarrollados en espigas, lo prueban 
categóricamente. 

Cuando un Sol se halla convulsionado por violentas explosiones 
o cuando dos cuerpos enormes chocan entre sí en la inmensidad del 
espacio, para dar formación a otro, no obran violentamente, sino que 
operan en su mundo interior una transformación que dará lugar a una 
mayor concentración de fuerzas, de luz y de calor, destinadas a ser 
distribuidas alrededor de su núcleo y esparcidas fecundamente para 
la formación de otros astros futuros. 

También las conciencias se iluminan a través de violentas ex- 
plosiones interiores, de sacrificio y renunciamiento... Es la ley del sa- 
crificio de la realización interna; pero nunca la violencia brutal, 
artificiosa, de las armas fabricadas por los hombres, de los saqueos, 
robos, expoliaciones y asesinatos. 

La aparente violencia de la ley del sufrimiento es cosa muy dis- 
tinta. 

No hay parto sin dolor, ni en el plano físico ni en el campo de la 
ética. 

Pero véase cómo el parto no es una violencia brutal, ciega, para 
sacrificarse en holocausto de un tercero, sino, por el contrario, casi 
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siempre, es el sacrificio voluntario de la madre para dar nacimiento a 
un hijo que ha deseado con vehemencia y que para ella constituye, a 
pesar del dolor, el mayor de los placeres. Es, sin lugar a duda ni reparo 
alguno, el más alto exponente, la prueba más fehaciente de la diferen- 
cia fundamental entre la ley del sacrificio propio en pro de otro ser y 
aquella que se ha dado en llamar «ley de la violencia». 

Y el precedente ejemplo puede aplicarse, con la misma exactitud 
y precisión, a cuantos fenómenos naturales, físicos, químicos y eté- 
reos, puedan surgir. 

Los huracanes, los ciclones, las tempestades, las trombas, los 
seísmos, las descargas eléctricas (centellas y rayos), las mareas, etc., 
«demuestran —al decir de J. Martins—, que la más característica ma- 
nifestación de la Naturaleza es la violencia». 

Analicemos un poco el asunto, y veamos si en realidad es así: 
Una manifestación no es una ley. Nos hallamos en pleno mundo de 
los fenómenos. De ellos sabemos muy poca cosa, poquísimo, podría- 
mos decir que nada. Las causas profundas que forman la clave del 
asunto, las ignoramos por completo; refiriéndonos a ellas debemos 
confesar nuestra ignorancia remedando a Sócrates: «Sólo sé que no 
sé nada». 

Ciclones, frío, calor, tempestades, vendavales, trombas, seís- 
mos, mareas, son, sin excepción, efectos que comprobamos, que veri- 
ficamos, tangibles y visibles, pero no podemos afirmar en manera 
alguna ni bajo ningún pretexto, que constituyan violencia de la Natu- 
raleza, pues ello sería ya aventurarse en exceso, ir demasiado lejos en 
el camino de las hipótesis incontrastables... 

Muchas veces se da el caso de que el aire es irrespirable, las 
plantas se amustian, los animales se enervan, los seres humanos su- 
fren, coma si nos faltara el aire, todos nos sentirnos oprimidos, muy 
inquietos, en un como sentimiento de carencia de energía vital en la 
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atmósfera. 

Al poco rato se presenta la tempestad, desatada, terrible, con su 
cortejo de relámpagos que rasgan las nubes y truenos ensordecedores, 
que ruedan sonoramente por los aires. Pero, tras corta o larga dura- 
ción, pasa la tormenta. El aire es fresco, límpido, reanimador, como 
destilado y revivificado por el ozono; todo vuelve a la paz, animales y 
plantas adquieren color y ufanía, y nos sentimos reconfortados y serenos; 
se ha restablecido el equilibrio de nuestro organismo. La bonanza se 
instala en nuestro interior y en cuanto nos rodea. La Naturaleza toda 
se regocija. 

¿Dónde está la violencia? ¿Ha sido un mal o un beneficio aquello 
que parecía violento? ¿Está la violencia en la calma pesada y aparente 
que precede a la tempestad o en ella misma? 

Me atrevo a insinuar que la violencia no se halla en parte alguna, 
por cuanto la tempestad, cuya apariencia es violenta, no tiene otro ob- 
jeto que purificar el aire, inyectarle aquella energía cósmica que le fal- 
taba y renovar los elementos vitales indispensables para las especies. 
Proporciona jugo a las plantas, agua a los manantiales, reverdece y 
vivifica, en suma, toda la vida terrestre, animal y vegetal. 

No hay, por tanto, tal violencia, sino una manifestación evidente 
del movimiento indispensable y perenne de las energías vitales en su 
incesante vagar traslatorio a través del globo. Ello no es otra cosa que 
una prueba patente de la ley del sacrificio, del desinterés, del amor 
mutuo... 

Pero, a pesar de todo, a pesar de mis afirmaciones y de aquellas 
que hiciera José Martins, cabe tener en cuenta que nuestros sentidos 
son muy imperfectos y nuestra mente en exceso limitada para que po- 
damos informarnos acerca de las causas de esos efectos, y para que 
nos sea dable emitir juicios y conclusiones categóricas y decisivas. 

Lo único que es posible afirmar es que en las manifestaciones 
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de la Naturaleza, si se analizan con detenimiento, sin obcecación, im- 
parcial y objetivamente, no puede hallarse en ningún momento, ni 
aun en aquello que parece más detestable, exteriorizaciones de vio- 
lencia mortífera y destructora, sino todo lo contrario. 

Ética y naturalmente, pues, la violencia es algo que no entra en 
los dominios de la justificación. 


| 151 


TODO ES CREACIÓN NUESTRA*? 


dl des es ilusión. Cuanto se manifiesta en el Universo es fenómeno. 
Y nosotros continuamos impertérritos en el mismo lugar. Tiempo 
y espacio, infinito y eternidad no son más que palabras creadas por 
nuestro torpe lenguaje para explicar lo inexplicable, para excusar 
nuestra incapacidad de comprender adecuadamente las manifestacio- 
nes cósmicas. En los intersticios de los intervalos hay vidas sin cuenta, 
mundos y manifestaciones de existencia que nuestros sentidos no per- 
ciben y que nuestra ignorancia niega, proclamando que tan sólo tiene 
realidad aquello que podemos ver... 

En primer lugar es evidente que no conocemos la Naturaleza. La 
creemos llena de contradicciones, incoherente y alocada, indiferente 
e impasible en su fecundidad maravillosa y en su inconsciencia mor- 
tífera, confusa y atormentadora. 

Pero, icuánto esfuerzo caótico se precisa para dar nacimiento a 
un ser o para la multiplicación de cosmos armónicos. Es un inmenso 
combate de locuras, un asedio contradictorio de caos, una confusión 
de actos contradictorios y múltiples, destruyéndose unos a otros, pero 
en cuyo seno pululan, también, miríadas y miríadas de armonías en 
germen, o tentativas de cosmos sinfonizados al ritmo del equilibrado 
mundo interno de los que llegan a conocerlo y realizarlo... 

Todo es, pues, creación nuestra... Todo depende del grado de 
nuestra evolución interior. Nuestra capacidad visual aumenta o dis- 
minuye según la altura a que nos situemos. Pero quien crea semejante 
espectáculo, no son la inteligencia o la cultura por sí mismas, sino el 
sentimiento que surge con la introspección, que induce a interesarse 
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por el mundo fenomenal, y se extasía ante las fantasmagorías lumíni- 
cas o sonoras, y, acicateado por el espectáculo de las innúmeras vidas, 
intenta descifrar cuál es el sitio que les corresponde en su ascenso ha- 
cia el «devenir»... 

La Naturaleza nos parece pródiga, y, al mismo tiempo, hostil, 
brutal y ciega, e incluso mortífera y devoradora de cuanto ella misma 
creó. Ingiere a sus propios hijos. Esta es la ley de transformación de 
los materialistas o aquella de la evolución de los evolucionistas, que 
se manifiesta en el plano de la materia. 

Está, pues, en lo cierto Han Ryner cuando critica la fórmula fi- 
losófica de los cínicos y de los epicúreos: «Vive armoniosamente se- 
gún la Naturaleza», y reivindica la primitiva sentencia estoica que 
proclamara Zenón: «Vive armoniosamente». 

Si la Naturaleza es caos, contradicción, brutalidad y devasta- 
ción; si carece de piedad y de justicia; si, como Saturno, es fecunda y 
famélica, ¿qué razón nos ha de inducir a que vivamos de acuerdo con 
la Naturaleza? 

Si en realidad es una madrastra, ¿a qué imitarla en su ferocidad? 
Tal es el juicio a que nos conduce la limitación de nuestra Naturaleza 
finita. Nada sabemos. La armonía de las ondulaciones, la equilibra- 
ción de las esferas no puede comprenderlas nuestra pequeñez. 

Pero el mundo de los fenómenos naturales no tiene nada que 
ver con nuestros anhelos; es nuestra naturaleza interior quien ha de 
indicarnos, por medio de la voz de lo consciente, la armonía a que so- 
mos capaces de llegar según el nivel de nuestra evolución mental. 

Acatamos estoicamente, sin defendernos, las pedradas que la 
Naturaleza arroja sobre nosotros, así como las heridas morales — 
calumnias, insidias y malevolencias— que contra nosotros lancen 
aquellos que se llamaron nuestros amigos, porque no defendernos de 
los ataques innobles es una forma de sabiduría y puesto que la 
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indiferencia hacia las pequeñeces humanas es una de las virtudes más 
raras. Hemos de saber dominar, silenciosamente, sin tomarlas en 
consideración, todas aquellas fuerzas, ciegas, incoherentes y malé- 
volas. 

La realización interior no puede ser modelada por las cosas 
externas. Es más: las palabras «interior» o «exterior», «dentro» y 
«fuera» carecen de sentido en sí mismas. Nos sirven deficientemente 
para expresar lo inefable... Las empleamos en relación a nuestro cuerpo. 
No resultan adecuadas, pero no conocemos otras más perfectas. 

Es necesario que construyamos nuestro cosmos interior, que 
edifiquemos nuestra armonía espiritual, antes de que descendamos a 
dar beligerancia a los insultos y escupitajos de los envidiosos o de los 
ignorantes, antes de que podamos parcelar nuestra atención y enfras- 
carnos en atender al caos exterior. 

Por otra parte, nuestra armonía no puede formarse con el es- 
pectáculo de odios, rabias y malquerencias desatadas ni ante un es- 
pectáculo de absurdos naturales. Por ello, solamente cuando hayamos 
realizado la armonía de nuestro cosmos interno, cuando hayamos es- 
culpido, a golpes despiadados del buril del dolor y de la befa, podre- 
mos decir que nos hemos creado a nosotros mismos; entonces 
podremos, tal vez, escrutar y comprender el caos del temperamento 
humano y de la Naturaleza, así como llegaremos a percibir los más 
leves estremecimientos del mundo y descifraremos las causas de los 
fenómenos psíquicos y naturales. Entretanto, forzoso nos es debatir- 
nos entre la bruma de nuestra imperfección y recluirnos en nosotros 
mismos, lejos del griterío multitudinario, para elaborar nuestra per- 
sonalidad. Porque: «alguien, en nuestro fuero interno, sueña en la di- 
vina fantasmagoría de otros mundos mejores y otros soles». 

Por lo que atañe concretamente a los fenómenos de la Natura- 
leza, no creo que operen en ellos fuerzas ciegas, incoherentes ni el 
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azar. Ninguna de estas cosas existe, realmente, en el seno de la armo- 
nía cósmica. 

Tales manifestaciones se presentan a nuestra vista como bruta- 
lidad, violencia feroz o indiferencia mortífera, devorándose mutua- 
mente los seres en la lucha por la existencia, porque, para nosotros, el 
concepto de bien y de mal está en relación íntima y directa con aquello 
que nos proporciona placer o nos causa dolor... Y no acertamos a des- 
cubrir el enorme afán de ayuda mutua que se manifiesta en la Natu- 
raleza entera. 

A este respecto viene a propósito citar la anécdota de aquel indio 
a quien preguntaron qué entendía por bien y qué por mal. A lo cual 
contestó: 

—Bien, es cuando robo la mujer de otro; mal, cuando el otro me 
roba la mujer. 

Así consideramos nosotros los fenómenos físicos y de igual ma- 
nera los interpretamos como violencia, tal si esta fuese «la manifesta- 
ción característica de la Naturaleza», y como si esa violencia estuviese 
organizada como ley natural. Y es que vivimos en una sociedad en la 
que la violencia está organizada moral y legalmente y a la que se en- 
tregan tanto los explotadores como los explotados. De ahí deriva la 
conclusión a que nos entregamos... 

Y, sin embargo, no ignoramos que, de igual manera como noso- 
tros estamos realizando nuestra evolución a través de la vida humana, 
para alcanzar la realización interior, así nuestro sistema planetario, 
minúsculo grano de arena en el torbellino de los mundos y de los so- 
les, que se halla igualmente en formación, habrá de modificarse y evo- 
lucionar hasta llegar a la madurez de su transformación orgánica del 
mismo modo como nosotros llegaremos, tal vez —¿quién sabe?— a 
nuestra más elevada espiritualidad, en un constante e infinito «deve- 
nir», sin punto final en la espiral ascendente... 
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Cada sistema planetario, como cada ser humano, es un caos en 
busca de la armonía de un cosmos, o bien de la perfección... 

Sólo conocemos apariencias, imágenes, reflejos, fenómenos de 
fuerzas latentes y de causas ignoradas por la ciencia. 

Y, como Novalis, preguntamos: 


¿Para qué recorrer penosamente la interminable serie de las causas exte- 
riores? Investiguemos en nosotros mismos; en nosotros está el mundo 
más puro, la explicación de todas las cosas. 


El universo no tiene finalidad moral alguna; lo que llamamos moral 
es una limitación resultante de nuestra insuficiencia mental y de la 
esclavitud a la rutina y a la tradición. 

Estimamos que es absurdo afirmar que todo en la Naturaleza es 
ciego e incoherente. Lo que llamamos inconsciencia, instinto, azar, 
tanto en la vida mineral, como en la vegetal y animal, es, tal vez, la 
manifestación de la conciencia cósmica en sus ondulaciones vibrato- 
rias a través de la mecánica de los átomos, la que se realiza en los di- 
ques naturales del Nilo o del Éufrates, como en las variedades 
asombrosas del mimetismo o en la cicatrización espontánea de una 
herida. 

¿Qué es el instinto? ¿Dónde están sus límites? ¿En qué punto 
comienza la inteligencia? No se sabe... Todo son palabras..., hipóte- 
sis..., pretensiones. 

Lo ciego e incoherente es nuestra ignorancia, nuestro caos inte- 
rior que no nos permite ver, admirar y comprender el caos de la Na- 
turaleza ni los caos de nuestros semejantes; que nos impide que 
seamos comprensivos y bondadosos, distinguiendo el perpetuo «lle- 
gar a ser», que no es otra cosa que la búsqueda de la propia armonía, 
la formación, tal vez, de un cosmos... 
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EL TRABAJO FEMENINO Y LA 
ASPIRACIÓN DE LA MUJER?” 


ES trabajo compendia, en un solo enunciado, el análisis de las 
siguientes preguntas que, en cierta ocasión, me dirigiera un 
amigo: «¿Cuál es su opinión acerca del trabajo femenino en la comu- 
nión social?; Qué aspiración anima a la mujer en la Sociedad actual?». 
Ambas, a mi juicio, se complementan y constituyen un motivo seduc- 
tor de estudio para cuantos nos interesamos por estas cuestiones. 

La aspiración de la mujer en la sociedad actual, digámoslo sin 
arribajes, es la libertad. Aspira a la emancipación económica y a obte- 
ner la libertad de sus actos, es decir: la libertad de acción y la de vivir 
íntegramente. 

Es innegable que tal aspiración encierra un santo anhelo de jus- 
ticia. Pero es preciso saber que la noción exacta de libertad implica la 
realización interior. De ahí deriva el desequilibrio existente entre el 
anhelo y la realidad, así como el prurito de buscar la dicha en lo exte- 
rior cuando, en realidad, es subjetiva e individual. Por otro lado, la 
organización social capitalista se asemeja al tonel de las Danaides.55 
Se precipitan unos sobre otros, movidos por el voraz impulso de hallar 
y conquistar su puesto en el mundo, siendo absorbidos todos en la 
vorágine de la civilización industrial. 

La mujer ha dado a este anhelo de libertad el título de emanci- 
pación femenina; no obstante, buen número de mujeres no saben 


54 Estudios, n.* 111, noviembre de 1932 y n.% 112, diciembre de 1932. 
55 Las Danaides fueron condenadas a rellenar eternamente un tonel sin fondo 
en el inframundo. 
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todavía en qué consiste la emancipación. Porque, es el caso, que en 
este régimen absorbente, de competencia económica desleal, no hay 
nadie que pueda llamarse emancipado: ni entre los hombres ni entre 
las mujeres. Y es que el verdadero camino que conduce a la emanci- 
pación, por hallarse pleno de dificultades y presidirlo la filosofía es- 
toica, repugna tanto a varones como a mujeres, y es así como puede 
aseverarse que, aun hoy, Diógenes habría de apagar su linterna ante 
la imposibilidad de encontrar un hombre o una mujer. Porque el re- 
baño humano que tenemos a nuestra vida está compuesto solamente 
de sombras, sombras de mujeres y de hombres... 

Emanciparse, amigos y amigas mías, es tanto como conocerse. 
Por tanto, emanciparse implica realizarse. 

No consiste la emancipación en «vencer en la vida», atrope- 
llando al prójimo y asaltando 

los sitios que otros ocupan. Nada de eso. Semejante concepto lo 
engendra el egoísmo que nos hace pensar en nuestra emancipación 
individual económica, en nuestro propio bienestar y confort y en la 
independencia; pero, ¿y los demás? ¿Y esa procesión interminable de 
seres humanos sacrificados en aras del Moloch de la civilización? 

El individuo tan sólo puede ser realmente feliz dentro de su am- 
plia aspiración de libertad, cuando esa misma libertad no hiera ni sa- 
crifique la de los otros. 

¿De qué nos sirve que unas seis o cien mujeres hayan alcanzado 
puestos en el Parlamento, en la Diplomacia y en la Magistratura, si los 
millones de mujeres pobres, doloridas, explotadas, continúan sumi- 
das en los mismos errores e ignorancia, en la inconsciencia de sí mis- 
mas y en el dolor de este calvario de torturas y miserias, que las 
condena de por vida a deambular por las avenidas sin fin de la civiliza- 
ción industrial? ¿Qué valor puede tener mi emancipación económica, 
si continúo explotando torpemente los servicios de mi propia 
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hermana? 

Cuando —hace ya bastantes años— escribí Renovación, me ha- 
llaba impulsada por el afán de querer librarme de los trabajos domés- 
ticos, del infierno del servicio casero, de la esclavitud de los 
quehaceres femeninos. Y trabajaba como profesora, para cargar los 
servicios domésticos, que me competían a mí, sobre los hombros de 
otras mujeres. ¡Hermosa emancipación! 

Yo no creo, en modo alguno, que las faenas caseras sean incom- 
patibles con la dignidad masculina... Estimo que la mujer no ha de 
considerarse como la servidora del hombre. Y condeno ese culto al va- 
rón que se practica en los hogares, a menos que dicho «culto» o cariño 
sea compartido por ambos... Lo absurdo y repugnante es que las ma- 
dres obliguen a sus hijas a servir a los hermanos, como si las chiquillas 
hubiesen nacido con el estigma de la servidumbre. 

Así, pues, la mujer ha de emanciparse incluso de la tutela de la 
maternidad y, mayormente, del culto al hombre. Todo tiene un límite. 
Si en la primera infancia los niños exigen infinitos cuidados, ello no 
ha de inducirnos a considerar que una madre se vea obligada «por los 
deberes maternos» a sacrificarse incondicionalmente, durante toda la 
existencia, por los hijos. Entre la pequeña burguesía, la llamada clase 
media y el proletariado, la mujer es una esclava de los deberes domés- 
ticos y de la maternidad absorbente, tareas que no la dejan respirar 
con libertad, porque, cuanto más se esfuerza, mayores son las exigen- 
cias del hogar y de los hijos. 

Tanto el varón como la hembra humana tienen necesidades cor- 
porales; por tanto, el esfuerzo ha de ser personal con el fin de subvenir 
a la subsistencia y asegurar la propia higiene y la armonía orgánica. 
Todas las mujeres caritativas y piadosas, todas las presidentas de 
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asociaciones emancipadoras y las asistentes a Congresos y reuniones 
femeninas, así como los libertarios, pretenden ser los mensajeros de 
la liberación de la mujer. Pero todos echan sobre los hombros de la 
pobre paria del hogar —la mujer o la sirvienta— el pesado e incómodo 
trabajo que cada criatura humana, sin distinción de sexo, habría de 
realizar para cuidar de su higiene personal y de su propia subsistencia. 
A pesar de tener esclavizada a la fémina —esposa o sirvienta— todos 
pretenden erigirse en líderes del movimiento mundial de emancipa- 
ción feminista. 

Por medio de estas reflexiones llegué a la conclusión de que ha- 
bía de vivir según mis propias necesidades. Como Tolstói, me dije a 
mí misma que era preciso desconfiar del filósofo que tiene un criado 
para que realice la limpieza de su habitación... Y fue mi emblema el 
pensamiento constante de que mi emancipación no tiene derecho al- 
guno a representar un recargo en el trabajo de otras criaturas. 

Tan sólo un reducido número de individualidades, entre ellas 
Spinoza, el filósofo que confeccionaba lentes para vivir; E. Carpen- 
ter,56 el gran filósofo inglés que cultivaba, recogía y vendía, sin ayuda 
de nadie, los productos de su huerto y jardines; Tolstói, que no se sen- 
taba a almorzar sin haber remendado, por lo menos, un par de zapa- 
tos; San Pablo, que fabricaba tiendas, y algunos más, muy pocos, 
comprendieron esta verdad. 

He aquí la forma en que concibo el trabajo femenino en la co- 
munión social. Creo que todo el problema humano se resolverá el día 
en que cada hombre y cada mujer sabrán ayudar al prójimo, llevando 
a cabo las labores inherentes a su propio servicio personal. 

Tal es el camino, pero... 


56 Edward Carpenter (1844-1929), fue un poeta, filósofo socialista y activista 
homosexual británico. 
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No sabemos todavía qué es la libertad. Y preferimos ser esclavos 
de los demás, vivir sujetos a necesidades ilusorias, supeditarnos a ser 
devorados por el Moloch de la civilización industrial. 

Todas las dificultades podrían superarse y vencerse. La vida se- 
ría sencilla y simple, viéndose, por tanto, todos beneficiados con los 
verdaderos progresos alcanzados por medio del aprovechamiento de 
las fuerzas naturales —captación del agua, radio, fuerza y luz eléc- 
trica— si cada cual conociese el valor del esfuerzo humano y supiera 
adecuarse a la máxima: «Ama a tu prójimo como a ti mismo». 


II 


Resumiendo lo apuntado en el artículo anterior, puede decirse que la 
aspiración de la mujer superior habría de consistir en llegar a realizar 
el equilibrio social, es decir, en no cargar sobre las demás mujeres el 
peso de la labor que a ella le incumbe realizar. 

El trabajo femenino en la comunión social debería ser un cons- 
tante esfuerzo por aliviar a la mujer proletaria del peso de los dolores 
que le abruman, para emanciparla de la triple esclavitud que la sujeta, 
cual tórculo lancinante, al yugo cotidiano. Nuestro laboreo ininte- 
rrumpido habría de dar como resultado librar definitivamente a la 
mujer del dominio del hombre, del imperio social y de las obligaciones 
que la acogotan al tener que efectuar el trabajo que corresponde a 
aquellas mujeres ociosas que se consideran como «independientes» y 
«emancipadas». 

¡Basta ya de tanto palabreo inútil, cesen los discursos enfáticos, 
el torrente de oratoria insulsa, el verbalismo asfixiante, la holganza y 
la ostentación; no tantos congresos crepusculidas, ni banqueteos con- 
gestivos, menos ruido y manos a la obra! Esa es nuestra misión. 


He de confesar, por lo que a mí respecta, que ya nunca, después 
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de tantas meditaciones, podré tener una sirvienta bajo mi autoridad. 
Si tal hiciese, me sentiría como humillada, me ruborizaría la ver- 
gilenza de mí misma y no podría vivir con la plácida serenidad interior 
de que ahora gozo. Me hallaría poseída por la humillación de mandar 
y por la inenarrable vergienza de que me obedecieran. 

Mi conclusión, en este caso, es la misma que la del dulce y 
amado filósofo francés, el de la filosofía «de la sonrisa de la duda y de 
la música del sueño», Han Ryner: «Si he de vivir como un animal, si 
tengo precisión de alimentarme, vestir y abrigar el cuerpo, tengo asi- 
mismo la obligación de trabajar como otro cualquiera». Al cargar so- 
bre nuestros semejantes el peso de la labor que a nosotros incumbe 
realizar, nos convertimos indefectiblemente en brutales explotadores 
de nuestros propios hermanos. Y en tanto que semejante estado de 
cosas exista, nadie tiene derecho de hacer suyas las sublimes palabras 
del galileo: «i¡Amaos los unos a los otros! ¡Ama a tu prójimo como a ti 
mismo!». Sin olvidar la peregrina frase de Gandhi, el nuevo apóstol 
místico de los oprimidos, quien afirma: «También los animales han 
de ser considerados como nuestro prójimo...». 

Naturalmente que el lenguaje que estoy empleando carecerá en 
absoluto de sentido, será incomprensible e inadmisible para las ama- 
neradas, cursis y burguesísimas literatas, que escriben palabras sin 
sentido y repiten manidos tópicos de café. Las que redactan crónicas 
de salón para «la buena sociedad». Aquellas que hablan de modas, de 
cocina práctica y aun de naturismo puro, no podrán comprender mis 
palabras —o no querrán entenderlas, que de todo hay en la viña...—. 
Así, me tildarán de subversiva, de divulgadora de utopías, y dirán que 
soy una mujer carente de sentido práctico de la vida, porque no quiero 
esclavizar a mis hermanas ni hacerme cómplice del crimen que repre- 
senta sacrificar diariamente a millones de seres humanos en provecho 
de cuatro bien hallados. 
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Por esto, a cuantos nos encaminamos hacia el descubrimiento 
de nosotros mismos, se nos moteja de desertores sociales. Y nosotros 
aceptamos gustosos, ostentándolo orgullosamente, el título despec- 
tivo que constituye nuestra enseña de liberación, porque solamente 
siguen la verdadera senda de la perfectibilidad quienes tratan de 
emanciparse a sí mismos, aquellos que, ante todo, procuran reali- 
zarse. 

Las elegantes mujeres modernas dedican unas horas diarias a 
los deportes, a la gimnasia y al té. Es decir, se han entregado en cuerpo 
y alma a lo artificioso, a esos averiados productos de la civilización de 
los holgazanes, de los hartos, que precisan tener a su disposición de- 
terminado tiempo libre, para malgastarlo lastimosamente en corregir 
los errores de la falta de ejercicio y del exceso de automovilismo. 

El trabajo moderado, racional, es el único ejercicio natural. La 
jardinería, la horticultura, el lavadero para uso personal, la cocina so- 
bria, sencilla, sin complicaciones, el cuidado de la casa, son todos ejer- 
cicios valiosísimos para ejercitar el cuerpo y producir la transpiración 
necesaria de los poros y obligar a los pulmones a lavar sus células con 
aire puro. Basta lo enumerado para que en invierno se calienten los 
pies y las manos y para que podamos dormir la noche de un tirón. 

No hay insomnio, por pertinaz que sea, que resista a una tal va- 
riedad de ejercicios físicos, ni existe gordura u obesidad que no ceda 
ante todos esos movimientos sistemáticos y naturalísimos, por medio 
de los cuales se distienden todos los músculos y entran en movimiento 
adquiriendo elasticidad con la rítmica reiteración de movimientos es- 
pontáneos y, al propio tiempo, necesarios para el cuerpo, no sólo para 
conservar la armonía externa e interna del mismo, sino también para 
su subsistencia. 

Pero ¿cuál será el día en que hombres y mujeres llegaremos a 
comprender que es un crimen de lesa Naturaleza y contrario a todo 
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sentimiento de humanidad, el hacer soportar a otros semejantes 
nuestros el peso de la labor que por «ley natural» corresponde a no- 
sotros? 

Precisamente —y hablo ahora a mis compañeras— por el solo 
hecho de haber cargado el hombre sobre nosotras la ejecución de los 
quehaceres domésticos, adjudicándonoslos como deberes, habríamos 
de abstenernos de obrar de igual suerte con respecto a otras mujeres, 
que, aunque más pobres, son también hermanas nuestras, y no estaría 
de más que nos rebeláramos ya, de una vez para siempre, contra la 
tiranía masculina negándonos a estar «al servicio» del hombre como 
una criada, como una sirvienta, con la obligación de atender todas sus 
exigencias de sultán del harén familiar. 

El mandar como el obedecer, envilece. La variación y el trueque 
de ocupaciones eleva. Dedicarse a algo constituye un placer. Pero la 
acción de «servir» implica esclavizarse. Para ser libre se precisa sentir 
en carne propia los derechos ajenos a una libertad exactamente 
igual a la nuestra. Para realizar semejante liberación no hay otro ca- 
mino que la maternidad libre y consciente, y, además, LIMITADA, 
LIMITADÍSIMA. 

Al multiplicar los intransigentes lazos afectivos de la familia, au- 
mentamos, al propio tiempo, nuestras fuentes de sufrimiento y de es- 
clavitud. En tal caso, la deserción social deviene imposible, a menos 
que nos pertrechemos con el valor heroico de romper con todas las 
ligaduras sentimentales, con nuestros cariños más acendrados, y nos 
convirtamos en novísima encarnación de la Nora de Ibsen.>57 

Todo, pues, resume en estos dos admirables postulados de la 
ética y de la sabiduría: «Conócete a ti mismo para aprender a amar»; 
«Ama a tu prójimo como a ti mismo». Y es innegable que nadie es 


57 La protagonista de Casa de muñecas (18709). 
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capaz de amar verdaderamente sin desertar del medio social a fin de 
poder estudiarse a sí mismo, conocerse y realizarse. 

Es tan sublime, tan elevada y refulgente la estoica sabiduría de 
Epicteto; tan dulce, tan puro y acariciante el fraternismo de Cristo, 
como noble, altísimo y depurado el neoestoicismo de Han Ryner. ¡Co- 
nocerse y realizarse para aprender a amar! ¿Se quiere una fórmula 
más concisa y de mayor riqueza esotérica? 

Mi concepto, pues, acerca del trabajo femenino en la comunión 
social, es el de que cada cual se baste a sí mismo en todo lo que ello 
sea posible. Que cada individuo busque su camino y sus verdades in- 
teriores... 

Y es que cada uno de nosotros tenemos nuestra propia esfinge 
que descifrar y el problema peculiar que tan sólo puede resolver el 
propio individuo. 
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UNA HIPÓTESIS QUE ES UN SUEÑO DE 
PERFECCIÓN?*? 


l estudio de la acústica muestra, con frecuencia, en los laborato- 

rios de Física, las figuras llamadas de Chladni sobre las placas de 
resonancia, o la formación de dibujos geométricos por medio de las 
vibraciones. Dichas figuras se forman por medio de arena y son efecto 
de la vibración de un arco de instrumento en la placa de cobre de vi- 
drio donde se hubiese colocado la arena. 

La señora Watts Huguess9 estudió las formas de la vibración de 
la voz, y de todas las investigaciones se deduce que el sonido tiene 
forma. Las vibraciones pueden transformarse en figuras geométricas. De 
suerte que la forma y la precisión de los contornos dependen de la in- 
tensidad de la vibración. 

Pues bien, todo en la Naturaleza es vibración: el átomo, la 
fuerza, la electricidad, el magnetismo, etc. Y lo demuestra aún más el 
que puede captarse y conservarse el sonido en los discos de gramó- 
fono. 

No sé a qué altura han llegado las pesquisas científicas relacio- 
nadas con la captación del pensamiento —que también debe tener una 
forma— según su naturaleza, cualidad e intensidad; pero creo que 
siendo, como es, materia, estará sujeto a las propiedades de la misma. 

En este respecto parece que se ha llegado a establecer que, 


58 Estudios, n.* 113, enero de 1933. 

59 Megan Watts Hughes (1842-1907), llamada generalmente Margaret (Hughes 
era su apellido de casada), fue una apasionada galesa, cantante de éxito e 
inventora, que se convirtió en una de las primeras mujeres en presentar una 
invención en la Royal Society de Londres, en 1887, cuando dio a conocer su 
eidófono. Se trataba de un aparato que permitía visualizar la voz humana. 
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científicamente, el pensamiento forma parte de las grandes fuerzas 
motrices del Universo. 

La Asociación Internacional Biocósmica, compuesta por presti- 
giosas personalidades de la Ciencia, entre las que puedo mencionar al 
sabio profesor mexicano Herrera, que es ateo; Barbedette, profesor en 
Luxeuil, y ateo también; J. Comas y Solá, astrónomo, de Barcelona; 
Victor Margueritte, el célebre literato; Albert Mery, biólogo, de París; 
Víctor Delfino, de Buenos Aires; Foveau de Courmelles; Félix Mon- 
niet, Jacquemin, Jawonski, Pierre Lariviére, etc., etc., y muchos otros, 
cuyos nombres siento no recordar, hombres de ciencia eminentísi- 
mos, ateos, y nada sospechosos, admite el principio de que los errores 
de los hombres influyen en las condiciones atmosféricas de nuestro 
planeta, e incluso pueden influir en las capas atmosféricas de otros 
planetas vecinos del nuestro. 

Y no se diga que esto es credulidad ciega, superstición, espiri- 
tismo ni metafísica... Todo lo contrario; abran la revista científica La 
Vie Universelle, que publica la AIB, y comprueben, por sí mismos, las 
observaciones de los grandes científicos contemporáneos. Verán us- 
tedes como no me alejo de la realidad. Los más modernos aparatos 
cinematográficos registran las curvas y las formas de las vibraciones 
emitidas por las voces de los artistas. 

No es, pues, descabellado afirmar que la Ciencia, dentro de 
poco, podrá establecer el sistema que permita captar el pensamiento 
humano de manera positivamente definida, quizá revistiendo formas 
coloreadas o luminosas. 

Por otra parte, la AIB publica interesantísimos estudios en de- 
mostración de que, tanto los humanos como los animales, somos pa- 
rásitos de la Tierra, y tal vez parásitos incómodos porque ocasionamos 
guerras y revoluciones con su inevitable secuela de locuras: gases as- 
fixiantes, explosivos, nubes de humo artificial, etc.; explosiones de 
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minas soterrañas y submarinas, trincheras y demás actividades des- 
tructoras; todo lo cual ocasiona un enorme desequilibrio del planeta 
y produce perturbaciones en la atmósfera. Tal es la locura humana 
que atenta contra su propio bienestar. 

Admitida esta hipótesis sería posible suponer que la lucha, en el 
Universo, y, más especialmente, en nuestro planeta, proviene de los 
sentimientos opuestos que se atacan y chocan produciendo explosio- 
nes más o menos violentas. 

Además, ya es sabido que hay épocas de suicidios y de crímenes, 
los cuales van en aumento por efecto de la sugestión, y que éstas coin- 
ciden con determinadas manchas solares, ciertas estaciones del año y 
también según las horas del día. Sabemos cuál es la influencia de la 
luna en las mareas e incluso en los períodos femeninos... De manera 
que es innegable que existe reciprocidad de atracciones entre los as- 
tros y los seres humanos... 

Así, pues, si dejamos que nuestro pensamiento revolotee en 
torno a semejante hipótesis, sus deducciones pueden llevarnos, tam- 
bién, a establecer que la violencia es el desequilibrio y que solamente 
la ley del Amor es la ley del Universo. 

Llegaríamos a conclusiones completamente opuestas de las que 
sentaran multitud de propagandistas revolucionarios, y en especial de 
las que propagan los comunistas autoritarios —error en que caen, des- 
graciadamente, no pocos anarquistas—. Entonces podríamos afirmar 
que la violencia de los hombres es la que provoca lo que hemos dado 
en llamar «violencia de la Naturaleza». 

Y ya envueltos por esta visión benéfica y sedante, podríamos decir, 
como Han Ryner, haciendo hablar a Anaxágoras, einvocando al Sueño: 


Procura, ¡oh, Sócrates!, divinizarte por completo, a fin de que en el 
mundo haya, por lo menos, un poco de pureza divina. 
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Trata de llegar a ser, todo tú, una conciencia, si quieres que brille 
en alguna parte un conocimiento claro. En la Naturaleza, caos de innú- 
meros cosmos vagamente comenzados y perennemente oscilantes, pue- 
des ser tú un cosmos firme, estable y sin caos alguno. 

Después, si ello constituye un placer para ti, podrás pensar en que 
tu salud puede llegar a ser, algún día, contagiosa como una enfermedad. 


O, si lo preferimos, repetiremos, como el propio Ryner, dando nueva 
vida y nueva palabra a Zenón de Citio, creando un neo-estoicismo: 


Oh, Cleanto; oh verdadero Dios, es decir, si tienes valor e inteligencia 
para comprenderlo, verdadero Sferos, dóblate sobre ti mismo y crea, por 
fin, un ser que no esté dividido consigo mismo, crea, en síntesis, una ar- 
monía, un cosmos mediante el cual podrás gozar de la serenidad y que 
causará la admiración de algunos individuos. Tan sólo de esta suerte pue- 
des ayudar a cuantos escuchan tus palabras y contemplan tus acciones; 
les auxiliarás, apoyándoles para que logren, también, trocarse en armo- 
nías. Si llegara un día en que cada ser humano se transformase en una 
depurada belleza interna, que tan sólo irradiase sabiduría y bondad, no 
sólo sería armónica la Humanidad entera en sí misma, sino que lo sería 
igualmente todo el Universo... ¡Oh, prodigiosa esperanza! ¡Oh, poema y 
sueño divinos! 


De manera que, para nosotros, y repitiendo la frase del maestro, todos 
los revolucionarios «se llaman Sísifo». 
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EL PROBLEMA ECONÓMICO 


l espíritu de secta domina aún, por desgracia, en todos los nú- 

cleos humanos, desde los más avanzados a los retrógrados. In- 
cluso los librepensadores, los ateos, los anarquistas, comunistas, 
socialistas, etc., son víctimas del exclusivismo. 

¡Ah! ¿Es que no dejaremos nunca de rotular a los hombres y de 
adjudicar a sus respectivos letreros la responsabilidad o el valor de los 
destinos humanos? ¿Por qué encarnizarse en esa pugna de calificati- 
vos que culmina en la llamada lucha de clases? Es que todavía no nos 
hemos dado cuenta de que todos, sin distinción, somos igualmente 
responsables del malestar, por la cobardía social. 

Resulta penosísimo observar cómo va aumentando la odiosidad 
entre los llamados «hombres de ideas», y cómo se apoyan todos ellos 
en muletas carcomidas, tales como la política, el racionalismo y los 
credos sociales, religiosos y antirreligiosos. Ninguno de los que están 
empeñados en semejante forcejeo se da cuenta de que el corolario de 
tamaña lucha será la próxima y pavorosa guerra que se está fra- 
guando, que tendrá caracteres de comercial y religiosa, pero que po- 
drá transformarse, también, en guerra entre el racionalismo 
dogmático y los dogmas de los credos religiosos. 

Causará espanto el choque de sentimientos tan dispares al 
tiempo que tan semejantes. Y los propios racionalistas, seguros de que 
la razón está de su parte, lucharán impelidos por la fuerza del sub- 
consciente, que no es más que una reacción de odio contra la tiranía 
del poder religioso. 

Los periódicos publicaron, no ha mucho, que los musulmanes, 


60 Estudios, n.* 114, febrero de 1933. 
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en la India, quemaron viva a toda una familia de judíos compuesta de 
nueve personas. Ello da una idea cabal de la magnitud y ferocidad de 
las luchas religiosas de nuestros días, y nos advierte que estamos en- 
trando, sin apercibirnos de ello, en una nueva Edad Media. En la 
época presente las cruzadas se realizarán entre musulmanes e hin- 
dúes, judíos y católicos, bolcheviques y... chinos. 

Y la violencia de todos estos encontronazos de odios sanguina- 
rios generará nuevas violencias. Y surgirá la «santa violencia», que es 
la única arma de que disponen los revolucionarios a ultranza y con la 
cual pretenden, equivocadamente, instaurar el reinado de la Paz y la 
Libertad. Como si la causa del desequilibrio residiese en la desigual- 
dad económica —que tan sólo es uno de los factores— creen que la 
cuestión social es, exclusivamente, un problema económico. 

Si la cuestión económica estuviese resumida en un pedazo de 
pan, un vaso de agua, un hogar para el invierno, un abrigo adecuado, 
unas frutas y el derecho al amor... pase. Pero no es así; todos los que 
claman por la igualdad están acordes en cantar las excelencias de la 
civilización material, del progreso técnico y de la vida urbana, sin 
apercibirse de que la máquina esclaviza todavía más y amortigua la 
capacidad intelectiva del hombre, sin contar que, con cada nuevo apa- 
rato, las necesidades se multiplican. 

Las máquinas aumentan, pero, a la vez, aniquilan al hombre que 
se siente empequeñecido y mutilado ante la potencia de hierro y 
fuego, causante de su martirio y de una esclavitud mayor que cuantas 
el hombre soportara en el decurso de los siglos. Porque el monstruo 
le fascina cada día con mayor fuerza, a fin de triturar su cerebro e im- 
pedirle raciocinar. 

Los campos se despueblan y el hombre huye de ellos atraído por 
la seducción de la máquina, sin percatarse de que la ciudad entumece 
el pensamiento, porque rebosa de fealdades, de torpeza, de crímenes 
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y bajezas. En cambio, el retorno a la vida simple, bucólica, la vuelta a 
la Naturaleza no tiene atractivo más que para unos cuantos individuos 
que se encaminan a lo consciente. Los fosfóreos y atrayentes clamores 
de la ciudad, el ruido ensordecedor y enervante, las embriagadoras 
salas de diversión, todo contribuye al olvido de sí mismo y a arrojar al 
individuo en la confusión y el barullo de la multitud, mecanizándole 
servil y cobardemente... 

La civilización así concebida —llámese como se llame— es el ex- 
ponente del embrutecimiento, de la vulgaridad y la repetición. De 
suerte que la cuestión económica se ha complicado hasta tal extremo, 
se ha hecho tan elástica, que el pan nuestro de cada día se ha trocado 
en un rascacielos, en un trasatlántico, en unas minas de petróleo y en 
toda la embriaguez de la posesión de oro. Ford y Rothschild hablan 
también del pan cotidiano. Y todos los igualitarios envidian su cadena 
de oro y su cartera. 

También el campo se civiliza. La máquina lo invade todo y ya 
siega, labra, abre el vientre de la tierra, perfora montañas, anulando 
la limitada iniciativa del campesino y del peón que ya no se sienten 
felices porque se ven arrastrados por el torbellino de la locura colec- 
tiva. 

La máquina, pues, lo ha absorbido y aniquilado todo. Y cada uno 
de nosotros apetece una «migaja» de pan tan grande, que se esclaviza 
la vida entera y no le queda siquiera tiempo para comer sosegada- 
mente el tan manido «pan nuestro de cada día». Y pasan las jornadas 
en una agonía de inenarrable demencia, corriendo tras el pan que sin 
tanto esfuerzo podrían llevarse cómodamente a la boca... Y así se da 
el caso de que hombres que tienen la boca repleta arrebatan el pan de 
otros que van a conquistarlo... Y a eso se le llama «lucha por la exis- 
tencia». 

La cuestión económica no es, pues, el problema humano por 
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excelencia; es el contrapeso, la pesadilla, el peso muerto creado por la 
sociedad a causa de las crecientes exigencias del maquinismo. Y ahora 
ya es de todo punto imposible reducir las dimensiones del «pan» que 
precisamos. 

Se asemeja, de esta suerte, al hueso que Epicteto arrojara entre 
dos perros. Y, de igual manera como es ancestral, atávico y feroz el 
acto de querer arrebatarle al prójimo el hueso que se apropiara, no es 
menos ingenuo buscar en las instituciones la causa de tan triste con- 
tingencia social, de esta civilización que tiene por lema «sálvese el que 
pueda» entre el naufragio de la competencia ilimitada. Solamente 
puede resolverse el problema conteniendo los instintos animales y 
respetando el pan del prójimo, contentándonos todos con lo absolu- 
tamente indispensable para la manutención del cuerpo, produciendo 
por propia cuenta nuestro alimento y sin trabajar para los demás; en- 
tonces, por medio de una alimentación parca y sobria sabremos bas- 
tarnos a nosotros mismos y no exigiremos el sacrificio de un tercero 
ni nos prestaremos a ser sacrificados. 

Pero solucionar la cuestión económica con nuevas máquinas y 
apelando a la violencia, me parece tan absurdo y tan descabellado 
como pretender apagar la propia sed ahogándose en el océano. Los 
hombres sólo llegarán a amarse de veras el día en que sepan ser llanos 
y sobrios y aprendan a desprenderse de las cosas materiales, redu- 
ciendo a sus naturales dimensiones el repetido «pan nuestro de cada 
día». ¿Será posible alcanzar esta mínima base de bienestar? 
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KARDEC Y COMTE?! 


E; un error atribuir a todos aquellos que fundaron un sistema la 
intención aviesa de aprovecharse del mismo. Los fundadores de 
religiones no siempre estuvieron al servicio de los poderosos ni de los 
tiburones de las finanzas. Cristo, que dio origen a esta formidable má- 
quina represiva, llamada catolicismo, fue, en primer lugar, un adver- 
sario de todas las religiones. No es suya la culpa si sus seguidores 
organizaron sistemáticamente en religión su filosofía estoica —para 
no practicarla— y su fraternismo humano, para martirizarnos, luego, 
en nombre suyo. No hay que achacar a Jesús el que la Iglesia llegara 
incluso a sacrificar sus sueños, como otrora crucificaran su carne en 
el mito del Calvario. 

¿Quién osará negar que Auguste Comte poseía un enorme cau- 
dal de buena fe, sinceridad, sencillez, ciencia y un formidable orgullo 
de positivista? En cambio, sobre su concepto de la «religión de la hu- 
manidad» se han fundado sistematizaciones que consolidan el régi- 
men de castas y adjudican el primer puesto a la casta sacerdotal 
positivista, a semejanza de lo que ocurriera en las religiones primiti- 
vas. De sus conclusiones se sirven para predicar la sumisión del 
obrero al patrono, la resignación del proletariado, el respeto al capital 
y a los Gobiernos, y afirmando que las clases laboriosas han de suje- 
tarse a la organización social conservadora, ya que la humanidad ha 
de estar dividida en contribuyentes y burocracia, Gobiernos y sacer- 
docio. 

Un escritor de vanguardia se apoyaba en Comte para rebatir a 
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Kardec,*2 sin tener en cuenta que aquél no tuvo siquiera una palabra 
de conmiseración para con esa víctima de la sociedad, que es la mujer, 
a la que se obliga a ser sumisa, dócil, resignada y esclava servil del 
hombre, del hogar y de la sociedad. 

Kardec, frente a las desigualdades humanas, es mucho más 
equitativo —aunque sin llegar al fondo de la cuestión— que aquel po- 
sitivista, y, sin embargo, ha de sufrir los embates de los escritores de 
avanzada. Ello me parece absurdo. No cabe duda alguna de que cual- 
quier observador puede hallar en Kardec contradicciones fundamen- 
tales y descubrir que no tenía temperamento filosófico, pero no por 
ello ha de prescindirse de reconocer que fue un profundo y sincero 
espíritu religioso. 

El error fundamental de los fundadores de credos religiosos es- 
triba en haber querido organizar, sistematizar, codificar, dar cuerpo 
doctrinal a sus inquietudes o a sus creencias. Kardec, como es consi- 
guiente, no podía escapar a esta ley general y por eso cayó en el fana- 
tismo y la intolerancia. Pero al comprobar semejante anomalía hemos 
de darnos cuenta de que los racionalistas están cayendo en idéntica 
intolerancia al querer organizar un cuerpo de doctrina en sentido con- 
trario para atacar o negar sistemáticamente. 

Y he aquí cómo los escritores de vanguardia, en su afán raciona- 
lista, atacan todas las manifestaciones religiosas y dejan tranquilo a 
Comte, olvidando que, aun siendo éste racionalista y adversario de la 
metafísica, fundó una religión positivista, con dogmas, culto, ritual, 
santos, iglesias, altares y toda una idolatría, regulado, este conjunto, 
por un poder temporal y espiritual... 

Kardec, en cambio, aunque metafísico, no llegó a tanto, 


62 Allan Kardec (seudónimo de Hippolyte Léon Denizard Rivail, 1804-1869) 
fue un traductor, profesor, filósofo y escritor francés, considerado el sistema- 
tizador de la doctrina llamada espiritismo. 


| 175 


demostró ser más modesto, más humano y no estar exento del anhelo 
de equidad. No alcanzó Kardec el límite de Comte, puesto que éste, 
dogmatizando en exceso, dijo: 


No puedo considerar como verdaderos discípulos míos más que a aque- 
llos que, renunciando a fundar por sí mismos una síntesis, consideran a 
la que formulé yo como suficiente y en absoluto preferible a cualquier 
otra. Su deber, entonces, consiste en propagarla sin pretender criticarla, 
ni siquiera perfeccionarla. 63 


Como se ve, Comte no admitía que el género humano pudiese produ- 
cir un genio superior al suyo ni que fuese posible la aparición de una 
síntesis mejor fundamentada que la por él formulada. Es decir, resol- 
vió el problema humano por los siglos de los siglos... Tal es el acto de 
fe de los positivistas. 

Veamos, además, porque ello es importantísimo, cómo soluciona el 
fundador del positivismo el problema social. En la página 521 de Últi- 
mas concepciones, leemos: 


Las mentes mejor emancipadas sabrán respetar habitualmente la autori- 
dad y la riqueza, sin esperar que ambos elementos del poder práctico ha- 
yan recuperado su conexión normal... 

Porque semejante trabazón marcará el término natural de la tran- 
sición orgánica cuando los ricos se hallen lo suficiente regenerados para 
hacerse nuevamente cargo del Gobierno que, normalmente, ha de perte- 
necerles. Aunque este resultado exija una postrera extensión separatoria 
provisional, ésta se hallará purificada del carácter subversivo que hasta 
el presente tuvo. Al transferir a algunos proletarios un excepcional domi- 
nio, el positivismo les atribuye como finalidad el hacer surgir gradual- 
mente el verdadero patriarcado, de antemano seguro ya de la veneración 


63 A. Comte, Cartas a Hutton (páginas 72 y 73). 
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plebeya, en virtud de las costumbres introducidas al comienzo de la tran- 
sición orgánica. 4 


En la página 520: 


Los verdaderos positivistas, lo mismo prácticos que teóricos, son los úni- 
cos que, ahora, pueden dar el ejemplo constante de un respeto sincero, 
en nombre de la humanidad, hacia cualquier autoridad, civil o política, 
sean cuales fueren las manos en que ésta se halle depositada. 


Otro parrafito sabroso, en la página 545: 


Desde entonces, sus disposiciones para la veneración y la adhesión (se 
refiere a los proletarios, y más concretamente a los comunistas) tomarán 
una dirección distinta y saludable, de manera que prepararán las costum- 
bres normales, haciendo respetar la fortuna y el Poder en nombre de la 
sociabilidad, aunque el Gobierno estuviese separado de la riqueza. 


Según Comte, para dominar es suficiente una «élite mínima». Esta 
élite, que ha de surgir de la burguesía, serán los ricos regenerados, los 
dueños del poder temporal que se aliará al espiritual para entregarse 
por completo a dicha élite mínima. París sería entonces la Ciudad 
Santa, la Capital del mundo, porque, para Comte, la «Ville Lumiére» 
es la «metrópoli humana, única sede de los impulsos realmente efica- 
ces», la capital de la tierra, porque, para el jefe de los positivistas, «Pa- 
rís no es una ciudad: París es Francia, es Europa, es el Occidente, es 
la tierra entera.» 

Por otra parte, Mussolini grita a voz en cuello que la sede del 
mundo residirá en Roma, «cerebro y corazón de la tierra»... ¿Quiénes 


64 Llamamiento a los conservadores, página 109, IIL. 
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vencerán, positivistas o fascistas? 

Tanto el proletariado como la mujer, sentimentales ambos, se 
dejarán guiar por la élite mínima, por el sacerdocio positivista que 
predicará la religión de la humanidad. 

«Concentración temporal y libertad anímica» —libertad dentro 
de los principios de la religión de la humanidad—, tales serán las fases 
de la transición orgánica que ofrecerán diferencias políticas o religio- 
sas. 


Durante las dos primeras, el sacerdocio positivista hará prevalecer espe- 
cialmente, al principio, el culto, después, el dogma, bajo una dictadura 
monocrática, retrógrada al principio o estacionaria, progresiva después. 
En su última etapa elaborará el régimen de acuerdo con un triunvirato 
característico. 5 


En resumen, todo el contenido social del positivismo está en respetar 
y enaltecer a las autoridades existentes, en venerar la política, acatar 
el Poder y sostener la riqueza, sumisión y docilidad de los sentimien- 
tos —es decir, del proletariado y de la mujer— a todo lo constituido, 
luego una dictadura positivista, etc. Aparece, después la concentra- 
ción del Poder en las manos de los ricos regenerados, el patriarcado y 
la plebe, y, por fin, el mundo entero sometido al poder espiritual de 
los sacerdotes positivistas. Tal es la perspectiva. 

Este sí que es un fundador de religión en absoluto al servicio del 
Poder y del capital. No obstante, nunca se ha hecho, en los campos 
extremistas, la disección de sus teorías. Tal vez Comte, al levantar el 
andamiaje de su sistema, lo hizo ingenuamente, pero ello no obsta 
para que sirva a los dominadores. 


65 Política Positiva, IV, páginas 413-415. 
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Ahora bien, de igual manera como no han visto en la sistemati- 
zación positivista todo el peligro que encierra, tampoco han acertado, 
al criticar el espiritismo, en destacar el mayor mal del mismo. Y voy a 
evidenciarlo porque en mi niñez fui una de sus víctimas y me costó 
enorme trabajo librarme de la terrible influencia que ejercía en mi sis- 
tema nervioso. 

El espiritismo, o las prácticas espiritistas, deprimen el ánimo. 
Cuando niña me obligaron en distintas ocasiones a asistir a Asam- 
bleas espiritistas, y durante muchos años hube de sufrir el peso del 
terror a los espíritus. No se trataba de miedo: era una alucinación pa- 
vorosa que petrifica el ánimo. 

Ahora bien, es innegable que todo nuestro esfuerzo para llegar 
a un mayor nivel de evolución debe canalizarse gozosamente, sin te- 
rrores de ninguna especie, a fin de despertar en nosotros el valor y 
matar el espectro del miedo. 

Matar el temor, el pánico bajo todos sus aspectos, es infiltrar en 
el ánimo la idea de que nada ni nadie puede perjudicarnos, excepción 
hecha de nosotros mismos; si somos débiles, cobardes y estamos su- 
jetos ala corrupción de nuestra propia conciencia; si nuestra voluntad 
es débil, sugestionable e incapaz de esforzarse para adquirir una indi- 
vidualidad plena, entonces podemos decir que el enemigo está en no- 
sotros mismos, y a ése sí que hemos de temerle. 

Las prácticas espiritistas irritan el sistema nervioso y predispo- 
nen al individuo a no reaccionar contra el instinto inferior del miedo. 
Ocasionan constantes sobresaltos que deprimen y esclavizan. Por otra 
parte habrá podido observar cualquiera —yo lo he comprobado 
multitud de veces— que las beatas o acérrimas practicantes del cato- 
licismo, al igual que las fanáticas espiritistas, en familia, están siem- 
pre malhumoradas, son irritables, quisquillosas y exigentes. 

Claro que hay excepciones, ¡quién lo niega! Pero, por lo general, 
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ésas se amargan la existencia y causan la desdicha de los demás. Por 
otra parte, los que acostumbran a realizar las prácticas cotidianas de 
espiritismo caen en la abulia y todo lo atribuyen a los espíritus... No 
intentan esfuerzo alguno para dominarse, y, como quiera que todos se 
consideran perfectos y, como «obreros de la viña del Señor»..., los es- 
píritus cargan con el peso de todas las contrariedades... 

¡Pobres de las criaturas que han de desenvolverse bajo el terror 
de tal ambiente! Pero, ¿hemos de culpar a Kardec de todo ello? Me 
parecería injusto hacerlo. Y es que yo no creo que las convicciones y 
los ensueños de aquellos que no piensan como yo hayan de catalo- 
garse despectivamente, sin excepción alguna, como «bandidismo», 
«charlatanería», «piratería», «superstición», «bellaquería» o «espe- 
culación» de la peor especie. Debemos colocarnos siempre en el punto 
de mira más amable y comprensivo. 
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SEAMOS OBJETORES DE CONCIENCIA?*? 


eamos objetores de conciencia ahora que, en el Brasil, se discuten 
los proyectos de una modernísima Constitución rayana con el 
Fascismo... 

Porque, si para las trincheras se selecciona (¡al revés!) y se es- 
cogen los jóvenes y los fuertes —para los servicios militares de reta- 
guardia, en las próximas guerras de exterminio, serán aprovechados 
todos— hombres, mujeres, viejos, enfermos y niños. 

Y no hagamos como los dirigentes religiosos que organizan ba- 
tallones y los mandan a las trincheras, quedándose, prudentemente, 
lejos de las mismas para después rehusar el servicio militar obligato- 
rio bajo el pretexto de creencia religiosa... 

No nos apoyemos en ninguna clase de muletas y mucho menos 
en la de cualquier religión: revelada o positiva. 

Seamos objetores de conciencia por humanidad. Contra la tira- 
nía. Contra la crueldad. Contra la violencia. Contra la Autoridad. Con- 
tra todo y cualquier despotismo. Contra la tiranía de la fuerza armada 
para la defensa del Estado: que -es el partido de los de arriba. 

También nosotros, en el Brasil, vamos hacia el Fascismo carna- 
valesco y criminal. 

El mundo entero está a las puertas del Fascismo. El enemigo 
común tiene dos nombres: guerra y fascismo. Nuestra bandera tiene 
dos lemas: 

¡Guerra a la guerra! 


66 Nervio, n.* 24, mayo de 1933, con el título «Una Mujer Libre y Valiente en 
América». Se trata de una selección de párrafos del folleto Servico militar 
obrigatório para a mulher? Recuso-me! Denuncio! (1933). 
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¡Guerra al fascismo! 

Y no se suponga que la guerra sólo sea una hipótesis y que pueda 
ser alejada. De ninguna manera. 

Hace ya dos años que la guerra —sin haber sido declarada— es 
efectiva entre el Japón y China. 

La India asiste diariamente, desde hace dos años, a la masacre 
de hindúes por medio de gases y de ametralladoras. 

Bien sabemos lo que pasa en la América del Sur. 

En vez de la «movilización total» del Brasil, si no hay quien sea 
capaz de aprobar semejantes locuras de bestial perversidad de la 
sociedad capitalista: ¿por qué razón no se piensa, más bien, en la neu- 
tralidad absoluta, frente a la tragedia macabra que el mundo civili- 
zado, preñado de ciencia, prepara para nuestros desgraciados días? 

Y si se toma la resolución decisiva de combatir la guerra; si pue- 
blos enteros e individuos aislados no desafían la guerra con la neutra- 
lidad absoluta frente a cualquier contienda desencadenada por los 
gobiernos —cómplices de la Internacional Armamentista— la lucha se 
generalizará automáticamente por todo el mundo y gases y microbios, 
la peste, el hambre y los rayos de la muerte exterminarán al género 
humano. 


En cuanto a mí, rehúso abiertamente contribuir a la matanza civili- 
zada de la próxima guerra científica. 

Me niego a alistarme o comparecer al llamado general de movi- 
lización. 

Me opongo a cooperar de cualquier modo en el ejército que tiene 
por fin el exterminio de la vida humana y el desprecio a la libertad 
individual. 
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Desde ya me pongo junto a los que serán sacrificados, volunta- 
riamente, al furor nacionalista. 

Antes que matar, prefiero morir. 

Y prefiero morir antes que prestar mi cooperación a la locura 
militarista y patriótica para la destrucción de la vida y envilecimiento 
de la dignidad individual. 

Pronto quizás ha de llegar el día en que todo el mundo, encen- 
dido en una guerra de exterminio, determine el fusilamiento en masa 
de los objetores de conciencia en los cuatro extremos de la tierra. 

Entonces, desafiando la brutalidad colectiva, en vez de esperar 
que me vengan a buscar para la movilización, me presentaré volunta- 
riamente para ser luego fusilada, ahorrándome la amargura de ver la 
demencia del derecho de la fuerza, embanderada en arco e triunfo, 
danzar por sobre la conciencia humana iluminada por un Cristo o dig- 
nificada por un Gandhi. 


¡Cumplir un deber! ¡Cumplir el deber de matar! Pero, ¿no repugna a 
la conciencia la idea de asesinar o mutilar un semejante? 

¿No repugna la destrucción de todos los esfuerzos milenarios 
del género humano? 

¿Y cómo se puede armonizar una conciencia con la idea de ma- 
tar al prójimo? 

¿Quién podrá convencerme de que debo matar a alguien? 

¿Qué fuerza humana puede armar mi brazo para hacerlo des- 
cargar luego sobre mi hermano? 

¿Quién tiene el derecho de imponer a mi conciencia el deber de 
hacerme tomar las armas, de fabricarlas o de hacerme contribuir en 
la masacre de una guerra? 
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Ese deber es la cobardía colectiva. Es la bestialidad humana. 

Mi deber, el deber que me impone mi conciencia es el de de- 
jarme matar antes de que me obliguen, por un prejuicio idiota y útil a 
los poderosos a armarme para masacrar a mis hermanos. 

De ninguna manera contribuiré con mi esfuerzo en esa odiosa 
carnicería que se desencadena en nombre de los ídolos: ley, patria o 
civilización. 

Tendré el coraje heroico de la negativa, de la resistencia, del 
desafío. 


La solución del angustioso problema no puede ser la pasividad senti- 
mental de las lágrimas o la pasividad trágica de la resignación feme- 
nina: que es también complicidad. 

La lucha contra la guerra es una guerra formidable, es la lucha 
abierta, de vida o muerte, contra todas las formas sociales reacciona- 
rias, es la acción directa, la fuerza revolucionaria más poderosa que se 
conoce en el mundo. 
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NUTRICIÓN Y SEXUALIDAD” 


uando alguien tiene la osadía de censurarnos a nosotros, los de- 

fensores de la libertad integral de la mujer; cuando leo en las 
páginas moralizantes de los religiosos de cualquier credo, anatemati- 
zándonos con expresiones deprimentes, hablando de «materialismo 
grosero», «satisfacción de los instintos inferiores», de «ciertas ideas 
que sólo sirven para arrastrar a las criaturas humanas hacia la anima- 
lidad», de los «hijos de la carne» refiriéndose a los hijos naturales 
(como si no fuesen naturales), imagino cuanta santidad ponen esos 
fariseos en sus visitas a las casas de «rendez-vous», a los lupanares 
o a los burdeles, en donde acostumbran a atrapar la sífilis o la bleno- 
rragia para degenerar a la prole a través del martirio ignominioso de 
la esposa «legítima». 

Protesto íntimamente, en nombre de los animales... ¿Conducir 
hacia la animalidad? 

En la cuestión sexual, si obedecemos a las voces animales que 
prevalecen en nosotros, ciertamente estaríamos dentro de las leyes 
biológicas. 

Observando el instinto sexual de los animales, veremos su mo- 
ral natural más elevada que la moral sexual de los cristianos civiliza- 
dos y piadosos. 

A cada instante ofendemos a los animales, comparando nues- 
tros vicios y nuestras bajezas a la sobriedad y al equilibrio armonioso 
de los llamados irracionales. 


67 Suplemento de Tierra y Libertad, n.* 12, julio de 1933. Traducción de Me- 
dina. Se trata de un capítulo del libro Ama1...e náo vos multipliqueis. 
68 Casas de «tapadillo». 
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Y vamos más lejos. El hombre vicia a los animales domésticos... 
¡Qué perversión! 

Entretanto, entre los instintos que nos hacen descender tan 
abajo de los animales, destacamos la necesidad de nutrición. 

El instinto de nutrición está por bajo el instinto sexual, me decía 
A. Neblind. Por lo menos, vive de la explotación. 

Por el instinto de nutrición el hombre se degrada hasta el vicio, 
hasta las aberraciones del abarrotar de las vísceras, cosa que los ani- 
males desconocen, por cuanto que se alimentan con sobriedad digna 
de los mayores filósofos humanos como Cristo, Epicteto o Spinoza. 

Desde luego, no hablamos de los animales domesticados y fieles 
a los hombres... hechos a su imagen y semejanza. 

El instinto sexual es creador de vida. El instinto de la nutrición 
es destructor, racionaba mi amigo. 

Por el instinto sexual nace, crece, se desenvuelve el amor en to- 
das sus tonalidades más delicadas, en todas sus múltiples manifesta- 
ciones para las altas posibilidades de las grandes realizaciones 
internas, a través de las vorágines sentimentales de la tragedia de ser 
dos... 

Es por el instinto sexual que se puede realizar el glorioso mila- 
gro humano de la selección de la especie. 

Es por el instinto sexual que podemos disponer de nosotros mis- 
mos y dar el placer integral, en la afinidad electiva con otro individuo, 
sin perjudicar a quien quiera que sea. 

Si alguien sufre porque amamos o somos amados, es porque es 
inferior, porque no sabe libertarse de los prejuicios del instinto de 
propiedad egoísta, perverso, nunca porque le perjudiquemos directa 
o indirectamente. 

El instinto de nutrición vive del esfuerzo de otros, del indecible 


martirio de la mayoría, de la tragedia de todos, en la lucha dantesca 
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por la subsistencia. 

Cuando yo como un pedazo de pan, icuántos trabajadores mo- 
rirán de miseria y de hambre para que yo me alimente! 

Más aún: si como carne, ¡qué de bajezas, qué de perversidad 
acumulada por la herencia, y cuánto prejuicio fue preciso inventar 
para disculpar a nuestro instinto sanguinario de caníbales al sacrificar 
un animal! Y nos alimentamos de cadáveres humeantes, condimenta- 
dos de odio y de rebeldía. 

Pero, cuando dos criaturas se aman y se confunden en un beso 
de ternura, ningún sacrificio es exigido, ningún ser es explotado, nin- 
guna tragedia humana se verifica. 

Y si de ese cariño nace otro ser, es un esfuerzo más, es otra cria- 
tura que llega para ayudar, es una unidad más en pro del esfuerzo 
común. 

Es falsa la absurda concepción de la piedad civilizadora, al juz- 
gar severamente el instinto de la necesidad sexual y al analizar super- 
ficial y cómodamente el instinto de la nutrición de la especie. 

El primero es creador de fuerza, de belleza y armonía. Es el 
esfuerzo para la unidad... Es la escalera universal. El segundo es la 
destrucción, es el aniquilamiento, la intoxicación, la absorción del es- 
fuerzo ajeno y el parasitismo, y de él proviene toda la tragedia de la 
vida humana. 


Podría encarar el asunto bajo otro aspecto: «deberes primordiales de 

la mujer como madre», según la estrecha concepción de los que la 
proclaman diosa y reina: fiel, servil, obediente, domesticada... 

Los deberes primordiales de la mujer son los deberes del indivi- 

duo para consigo mismo: antes de ser esposa y madre, la mujer es 
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criatura humana con derecho al respeto a sí misma, con derecho a la 
libertad de vivir, con el deber de buscar, para sí, la plenitud de la rea- 
lización interior. 

Y para saber amar, no precisa ser esposa: basta ser mujer. 

La esposa es el producto artificial de esa misma legislación que 
hace de la mujer una cosa, la propiedad privada del hombre. Encima 
de todo tiene mucha razón Bataille: «... en la vida, el papel de la esposa 

no precede nunca y sigue siempre el cortejo». 

Sólo por la libertad nos emancipamos. Emanciparse es cono- 
cerse. Emanciparse es realizarse. Emanciparse es saltar fuera de las 
leyes y de los convencionalismos sociales, ser lo más antisocial posible 
—sin paradoja—, por amor al prójimo. 

Soy anacionalista. No reconozco patria ni intereses nacionales, 
sino cuando éstos se confunden con los intereses humanos. 

Yo veo a los hombres y a las mujeres bajo el aspecto biocósmico. 

Y mi sueño de amor y fraternidad busca su origen y se alimenta 
de la palabra socrática, cuya irradiación viene del Templo de Belfos: 
«Conócete a ti mismo»; se fortifica en la figura universal del Cristo, 
que, del desierto de su individualidad, vibra su inmensa llamada: 
«Ama según tu corazón y no según la ley»; y crece el simbolismo ra- 
belesiano, cuya divisa está escrita en la abadía de Théléme: «Haz lo 
que quieras»; y se desarrolla en toda su plenitud, en toda su infinita 
bondad, en toda su inconmensurable belleza en la sabiduría ryne- 
riana: «Conócete a ti mismo—para aprender a amar.» 
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LA ASOCIACIÓN INTERNACIONAL 
BIOCÓSMICA* 


1 principio fundamental que informa a la Asociación Internacio- 
nal Biocósmica es el siguiente: «La Vida es Universal y Eterna». 

Su objetivo es el de hacer desaparecer todas las causas de las 
guerras, para lo cual procura reforzar los lazos biocósmicos que indu- 
cen a los hombres a sentirse hermanos en la gran familia humana, so- 
lidarizándolos entre sí y con el «Cosmos increado». Tiende, pues, a 
sustituir la aneja fórmula, que se ha trocado en dogma, de «la lucha 
por la existencia», por esotra más en concordancia con nuestros sen- 
timientos: «la armonía para la vida». 

Aspira, asimismo, a reemplazar todas las religiones teístas, que 
dividen a los humanos en vez de unirles fraternalmente, por el princi- 
pio vitalísimo de «la fraternidad universal», empleando, para lo- 
grarlo, no la violencia, sino la «suprema resistencia». 

En el manifiesto que lanzaran los fundadores de esta organiza- 
ción, y que iba dirigido alos «Hombres de buena voluntad », figuraban 
las más prestigiosas firmas de la intelectualidad mundial. Su llama- 
miento, notable por su fúlgida belleza, por la superioridad de sus 
ideales armoniosos, explica cómo van a intentar la modificación del 
ambiente en que vive el hombre, transformando la educación, que 
convierte a los individuos en mortales enemigos, capacitándoles para 
la competencia agobiante e imbuyéndoles las más deleznables ambi- 
ciones industriales y económicas, a través de los conceptos de Patria, 
Religión, Dios y Moral. 


69 Estudios, n.* 118, septiembre de 1933. 
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Hay que enseñar a los niños que un Dios que bendice las gue- 
rras, que patrocina el empleo de los tanques, de los submarinos, de 
los acorazados y aviones; que toleró el despotismo inquisitorial y que 
no abomina de las banderas, cruces y condecoraciones que constitu- 
yen el más positivo estímulo para que los hombres se destrocen mu- 
tuamente, estúpidamente, en los campos de batalla, tan sólo para 
proporcionar placer o colmar la cupidez ociosa de los banqueros y de 
los césares, es un Dios que tiene muy poco de tal. 


A pesar de nosotros mismos —dice el manifiesto— a despecho de nuestra 
mala voluntad, todos estamos ligados unos a otros, porque tan sólo hay 
una vida universal y eterna que está en todo, que anima y solidariza al 
Cosmos increado. Al hombre lo hace el medio ambiente y su papel en la 
Naturaleza es el de armonizar la vida en todos sus aspectos. 


No obstante, todos los esfuerzos del género humano han tendido ha- 
cia el lado opuesto. Porque, cuando cavamos la tierra abriendo pro- 
fundas galerías soterrañas, cuando derrumbamos copudos árboles 
talando bosques inmensos, nos convertimos en incómodos parásitos 
de la tierra y preparamos el advenimiento de la esterilidad térrea, de 
la miseria, de las temperaturas extremas, del hambre y de la sed. Y 
todo esto, si no lo padecemos nosotros, será el legado bochornoso que 
dejaremos en herencia a nuestros sucesores, a nuestros hijos, antes de 
que la tierra vuelva a convertirse en nebulosa y gire rápida e igneante 
por el espacio, en pos de la formación de nuevos mundos. 

En vez de captar las fuerzas naturales: electricidad, magne- 
tismo, radio, océanos, ríos, el viento y los rayos solares, así como las 
vibraciones atmosféricas, para atender a nuestras verdaderas necesi- 
dades —calor, luz, fuerza motriz, etc.—, cortamos los árboles, mina- 
mos el subsuelo para extraer del mismo el carbón y otros minerales, 
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explotando inicuamente e inutilizando a generaciones enteras en un 
trabajo brutal; desequilibramos y esterilizamos el gran cuerpo terres- 
tre amontonando obstáculos infranqueables en el camino de las gene- 
raciones venideras. 

Porque no hay materia muerta, como no existe la inercia, todo 
es vida en constante realización, en una vibración perenne, buscando 
sin cesar formas cada vez más bellas. En la actualidad se estudia la 
psicología de los minerales también en Occidente. Pero cada descu- 
brimiento o pesquisa de la ciencia occidental no es más que la repeti- 
ción de lo que fuera ya estudiado e incluso descubierto por los 
filósofos y científicos del Oriente próximo y remoto. Uno de tales ca- 
pítulos de la psicología de los minerales es el que se refiere a la me- 
moria de los metales, a su sensibilidad, al problema de su fatiga por 
causa del funcionamiento o roce y la cura de este cansancio por medio 
del reposo, etc. No hay lugar alguno, pues, en el que no se manifieste 
la vida y la inevitable ley de evolución. 

La ciencia oficial reconoce en la actualidad la formidable vida 
interior que encierra la materia en todas sus manifestaciones. Esta, a 
modo de vida interna, crea, alrededor de cada cuerpo, mediante las 
vibraciones moleculares, un «campo de fuerza» que irradia por medio 
de la energía vital o de la del éter, y es así como las cosas y los seres se 
interrelacionan por conducto de la electricidad o del magnetismo. 

Tales campos de fuerza ejercen influencias recíprocas, porque 
todo se atrae o repele de acuerdo con la solidaridad universal. El Cos- 
mos es un torbellino eterno que se plasma y manifiesta en todo, en- 
gendrando una vibración de las fuerzas latentes e impulsando hacia 
un «devenir» infinito, y, tal vez, inasequible, ¿Quién sabe? 

Y la tierra, que no es más que un átomo en el inmenso concierto 
universal, vibra a su vez y lanza sus influencias en el espacio, las cuales 
llegan, indudablemente, a otros mundos, cuya energía y cuyo 
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dinamismo viene también a nosotros, como alcanza otras atmósferas 
en un solidario y perpetuo intercambio de átomos. 

Entre el microbio y los inmensos soles sembrados por el infinito 
existe una interpenetración o correlación de fuerzas a través de la 
energía vital diseminada por los espacios interestelares. Si se ha com- 
probado que las muertes súbitas doblan en cantidad durante los pe- 
ríodos en que se manifiestan intensamente las manchas solares? y si 
el «organismo reacciona por medio del sistema vagosimpático contra 
los cambios de orientación y las modificaciones del campo magnético 
terrestre, así como por sus reacciones reflejas, evidencia una sensibi- 
lidad mayor que ninguno de los aparatos hasta ahora ideados»;7! ade- 
más, si todo está sujeto a las leyes de la gravitación universal —según 
Einstein— y recibe la influencia recíproca electromagnética de los 
«campos de fuerza», todas las leyes escritas y todas las costumbres 
crueles de los civilizados son como proyectiles lanzados al aire y que 
vuelven a caer sobre el género humano. 

Nuestras continuas luchas, las guerras, la miseria, los contra- 
tiempos, etc., son el resultado de nuestros crímenes, de nuestra mal- 
dad para con la tierra, para con el prójimo y los animales; son la 
consecuencia de todos nuestros errores del pasado y de nuestra suje- 
ción a la rutina, a la brutalidad, al egoísmo y a la multicupidez del 
presente. 

La divisa de las sociedades, de las castas o de las democracias 
fue siempre la divisa de los conquistadores, de los magnates y de las 
prostitutas: «Aprés nous, le déluge». Contra esta ridícula caricatura 
del individualismo se alza, vibrante, la voz de la AIB. La sociedad sólo 
destruye, y todo cuanto logra acumular, explotando el esfuerzo 


79 Doctor Maurice Faure de la Malou, en Cóte d'Azur Médicale, abril de 1927. 
7 Doctor Jules Regnault. 
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individual, lo utiliza asimismo para la obra de destrucción en las gue- 
rras y en las empresas de conquista a sangre y fuego. 

Los hombres viven como si el único objetivo de la existencia 
fuese el de despedazarse como ciudadanos y en nombre de eso que se 
llama ciudadanía; o bien aniquilarse en nombre de un credo en las 
Cruzadas y en las noches de San Bartolomé, ya en nombre del Melkart 
de la Patria o en el del Dios terrible y sanguinario de esas religiones 
tan poco religiosas. En síntesis, la sociedad se halla organizada de ma- 
nera que sofoca las energías individuales. Y los Gobiernos, por su 
parte, son un producto de las sociedades. Son los hijos dilectos de las 
organizaciones humanas. 

Y ahora se nos ocurre una reflexión, a saber: las sociedades son 
inevitables, precisas; ¿acaso los Gobiernos serán, también, ineludi- 
bles, necesarios? ¿O son tan sólo un producto del servilismo de los 
rebaños humanos, hijos de la necesidad que sienten las «almas ru- 
miantes» de postrarse, domesticadas y sumisas, ante el señor, el amo 
o los elegidos de arriba...? Dejemos suspensa esta triste y dolorosa in- 
terrogación. 

Diremos tan sólo que de nuestra mente han desaparecido desde 
ha tiempo todas las ilusiones con respecto a la eficiencia de las insti- 
tuciones gubernamentales, y que nos parece acertado, justa, el con- 
cepto ryneriano acerca de los dirigentes bien intencionados: 


...Las tentativas de un grupo acaban siempre en una caída sonora y san- 
grienta en el abismo, o en un deslizamiento imperceptible que conduce 
de nuevo al punto de partida. 


Y el «tercer reino» de que nos hablara Ibsen, el reino verdaderamente 
humano, que es la libertad y la realización interior, sólo puede alcan- 
zarse individualmente, nunca por medio de una colectividad o de un 
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grupo, que no puede prescindir jamás del Gobierno exterior, llámese 
este Ministerio, Junta o Comité. 
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LA ASOCIACIÓN INTERNACIONAL 
BIOCÓSMICA Y LA SOLIDARIDAD”? 


unque la labor de este organismo fuera ya objeto de un prece- 

dente estudio, me permito insistir acerca de sus alcances cientí- 
ficos y humanos, porque considero de absoluta necesidad la 
divulgación de las elevadas directrices que guían a sus componentes. 
Las investigaciones de los núcleos e individualidades adheridas a la 
misma se desenvuelven en torno a la Biología, la Astronomía y la Fi- 
losofía. 

No se trata, como pudieran creer algunos, de una reunión de in- 
dividuos indocumentados, deseosos de notoriedad, sino de verdade- 
ros hombres de ciencia y de idealistas anhelantes de laborar 
conjuntamente por el bien de la estirpe humana y por una mejor con- 
vivencia social. Forman parte de esta entidad hombres tan eminentes 
como el filósofo francés L. Barbedette, profesor de Filosofía y autor de 
notables trabajos pedagógicos y sociológicos; J. Comas Solá, astró- 
nomo de reconocido mérito, residente en Barcelona, y multitud de 
pensadores, artistas, médicos, astrónomos, sociólogos, etcétera, entre 
los que descuellan los nombres de Víctor Delfino, de Buenos Aires; 
Daudé-Bancel, de París; Faveau de Courmelles, de París; Hélan 
Jaworski, de París; Pierre Lariviere y Victor Margueritte, de París 
también; Montero y Paullier, de Montevideo; A.R. Proschowsky, de 
Niza; Modeste Terwagne, de Bruselas; Théo Varlet, de Cassis, y tantos 
otros nombres eminentes de las letras y las ciencias que harían inter- 
minable la enumeración. 
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Nada hay más halagieño que comprobar que sociólogos e in- 
vestigadores de tanta talla sientan la armonía del Todo, la eutimia uni- 
versal a través del aparente caos y de la multiplicidad de las 
apariencias, al tiempo que condenan las luchas fratricidas entre los 
hombres, porque, como dice el lema de la AIB: «Todo se interpenetra 
y todos estamos amasados en los mismos elementos cósmicos». 

La moderna concepción del átomo y la idea de que todo, abso- 
lutamente todo, los seres y las cosas, están formados de los mismos 
átomos, de idénticos elementos atómicos que los soles y las monedas, 
unifica a todo el universo sujetándolo a los lazos de la solidaridad bio- 
cósmica. 

La AIB es, pues, una asociación de sabios y biólogos, de físicos, 
astrónomos, pensadores y filósofos, exonerados de todo sentimiento 
religioso o sectarista de las creencias organizadas, laicas o no. 

Las enseñanzas de los principios fundamentales de esta Asocia- 
ción debieran estar en vigor en todas las escuelas, desde las clases pri- 
marias hasta las Universidades, en sustitución de las caducas y 
anacrónicas fórmulas del Derecho romano, pongamos por ejemplo, 
justificador del latrocinio oficial y que sirve para cohonestar las más 
reprobables acciones de los hombres dirigentes. Los datos de la AIB 
debieran difundirse en vez de inculcar en el cerebro de los pequeños 
tantas imbecilidades y de inocular en los púberes el ansia de «vencer» 
en la vida, suscitando la concurrencia y la lucha despiadada en la que 
los débiles han de ser pisoteados, y explotada la miseria y el servilismo 
del rebaño humano. 

La AIB, por humanidad, propaga asimismo el régimen vegeta- 
riano, puesto que asevera que mientras sacrifiquemos animales para 
servir el placer morboso de los glotones, no seremos dignos de la vida 
consciente que en nosotros palpita. 

La Naturaleza nos ofrece un tesoro de vegetales que pueden 
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colmar los anhelos de los más exigentes y diversos paladares. Somos, 
pues, asesinos por placer y cómplices de todos los dolores que la 
humeante sangre de los animales esparce por toda la haz de la tierra. 
Así, la sobriedad y el amor a todo lo que vive ha de ser nuestra norma. 

En toda la vasta concepción de esta entidad no hay nada nuevo, 
pero se advierte una labor de síntesis y alquitaramiento. Y emerge, 
como cosa visible e innovadora, el espíritu arreligioso, contrario a la 
aceptación de los postulados de las religiones llamadas reveladas y 
aun también de aquellas que se rotulan positivas o racionalistas en 
cuanto asoma en ellas la faz de la intransigencia y del dogmatismo 
destructor. No afirmar es nuestro lema; tampoco negar; pero sí amar, 
pensar, soñar, investigar, derruir todas las vallas e internarse en todos 
los cercados en una constante dilatación de sí mismo, y, por fin, des- 
prenderse de todas las muletas. 

Lo que anima a la AIB es el espíritu científico y filosófico, libre 
en absoluto de todo dogma, ya se base éste en la Ciencia como en la 
Filosofía. Nada de sistematizaciones escuetas, cerradas, limitadoras. 

En esta frase se halla condensada, resumida y como quintaesen- 
ciada, toda la hermosura, toda la bondad y toda la grandeza ética del 
ingente y magnífico sueño de solidaridad humana forjado por la Aso- 
ciación Internacional Biocósmica. 

Nuestra sensibilidad humana se siente profundamente conmo- 
vida ante la inmensa bondad de que hace gala quien asimila y propaga 
estos ideales en el seno mismo de una sociedad brutal, completamente 
absorbida por el progreso materialista en su fase terrera y por la me- 
galomanía de Poder; por la infantilidad del cinema yanqui o por las 
danzas lúbricas de una Joséphine Baker; por el atronador e inarmó- 
nico jazz-band, las corridas de toros, las carreras, el boxeo y el fútbol. 

Así, aun cuando no tengamos confianza alguna en el éxito de los 
esfuerzos agrupados en entidades, puesto que nuestra concepción 
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ética cree exclusivamente en la utilidad del esfuerzo individual, el que, 
a nuestro entender, será el único que, moralmente o en el campo del 
pensamiento libre, conseguirá marcar un surco de luz vivísima en las 
conciencias; aunque sabemos que las Asociaciones, por lo general, se 
desmoronan cuando falta el iniciador, el idealista o el grupo de soña- 
dores que las concibiera, y a sabiendas de que un grupo significa siem- 
pre un rebaño conducido o guiado por un apóstol, por un pastor... La 
idea pura, el sueño alado en torno al principio de los «lazos biocósmi- 
cos», la tentativa de formación de ese ambiente libre de prejuicios sec- 
taristas, lo mismo religiosos que racionalistas, esta ausencia de 
dogmatismo, constituye, para mí, una de esas ingenuidades tan bellas 
que hacen pensar, amorosamente, en tantas energías individuales dis- 
persas acá y allá, que sueñan los mismos sueños que nosotros, que 
palpitan al unísono de nuestros corazones y de nuestra existencia, que 
viajan mentalmente al compás de nuestro pensamiento en las noches 
estrelladas o en aquellas oscuras en que el cielo aparece encapotado, 
que lanzan sus ideas o proyectan su mirada escudriñadora en las si- 
déreas regiones, vibrando, al mismo tiempo que nosotros, al sentir el 
deseo infinito de la solidaridad biocósmica que cada ser humano ha- 
bría de sentir dentro de sí... 
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EL SALVAJISMO FASCISTA CONTRA LOS 
ISRAELITAS”? 


omo mujer y como ser humano sensible, deseosa de que resplan- 

dezca en el mundo la libertad y el amor, quiero también expresar 
públicamente mi más rotunda protesta por la persecución de judíos 
en Alemania y expresar mi más profunda repugnancia hacia los pro- 
cedimientos innobles del fascismo teutón que persigue de una manera 
estúpida y cobarde a los componentes de esa raza vilipendiada. 

Por desgracia, no sólo Alemania se ha trocado en baluarte de la 
opresión, sino que existen otros países en los cuales, por veredas más 
o menos ocultas, se está entronizando paulatinamente el fascismo epi- 
léptico, encubierto bajo una grosera máscara de tendencias civiliza- 
doras y «de orden». 

Por este motivo, aprovecho las generosas y libérrimas columnas 
de Estudios —la revista española que en la actualidad sostiene con 
mayor gallardía el pabellón del pensamiento libre— para expresar, sin 
circunloquios ni subterfugios, con diáfana claridad, mi pensamiento, 
mis frases de repulsa e indignación contra la perversidad medieval 
que renace, ahora, en una psicosis colectiva de degeneración humana. 

Y aunque ya tuve ocasión de remitir una carta al Comité Brasi- 
leño Israelita de protesta contra la persecución de judíos en Alemania, 
no quiero que mi voz permanezca sofocada en la pura protesta plató- 
nica y privada de este Comité, sino que quiero expandirla por los ám- 
bitos del globo para que se fusione eutímicamente con aquellas de 
tantos y tantos hombres y mujeres de corazón generoso que se han 
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erguido frente a la barbarie organizada. 

No hallando para ello, en la Prensa de mi país, mediatizada por 
las corrientes religiosas y financieras, la suficiente amplitud de espa- 
cio, me acojo a esta publicación española, faro de las juventudes y re- 
ceptáculo de todas las campañas generosas y elevadas, que propenden 
a salvaguardar toda la impoluta belleza de la libertad humana. 

Lanzo, pues, públicamente, estas mis frases de solidaridad hacia 
los israelitas todos, a la par que manifiesto reiteradamente toda la re- 
pulsión que me producen los métodos de bandidismo de que se reviste 
el Estado moderno medieval, no sólo para usufructuar el Poder, sino 
también para entronizar a un grupo de fanáticos liberticidas. 

Hitler despertó las más bajas pasiones y los más feroces instin- 
tos de una juventud agotada por las emociones de la guerra cruenta 
del 1914 al 18, o angustiada por haber nacido bajo el atronador retum- 
bar de los cañones o por haber presenciado el desquiciamiento del im- 
perio alemán. 

Y el propio Hitler no es más que un verdadero degenerado, un 
paranoico, uno de los Thénardier74 de la monstruosa, repelente y hó- 
rrida hecatombe... 

Pero, por lo mismo que la mayoría de intelectuales y periodistas 
que han levantado su voz contra las arbitrariedades teutonas, lo han 
hecho exclusivamente desde el punto de Derecho o desde el finan- 
ciero, aseverando que la prosperidad monetaria de Alemania se debía 
a las fortunas, al oro y a la capacidad de progreso material acumuladas 
por los israelitas a través de su milenario martirio, yo quiero expresar 
aquí mi indignación desde otro ángulo. 

Precisamente porque el pueblo de Israel representa, en el 
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mundo moderno, una fuerza nueva en todos los dominios del pensa- 
miento y de la actividad humana, la reacción medieval representada 
por Hitler y los suyos, más que a destruir el poder económico hebreo 
se encamina, a mi manera de ver, a sofocar y hacer desaparecer una 
corriente poderosa de energía vital, forjadora de una nueva civiliza- 
ción, más libre y armónica que la actual. De ello es prueba fehaciente 
el furor destructivo con que se entregaron los «nazis» a la nefanda y 
despreciable tarea de alimentar las hogueras con los libros que fueron 
honra y prez de toda una estirpe gloriosa. 

Resultaría interminable la enumeración si quisiera citar a todas 
las personalidades ilustres que ha dado al mundo el judaísmo. Desde 
Charles Chaplin —el mejor artista de la pantalla, cuyo trágico humo- 
rismo es una mueca de dolor ante las miserias humanas—, hasta 
Freud, que abrió nuevos caminos a todas las ciencias e iluminó con 
inédita luz todos los recovecos del alma humana, y Einstein, el más 
grande científico de nuestros días, las ingentes y más bellas mentali- 
dades del mundo moderno, en todas las ramas de la actividad del pen- 
samiento, son hijos de Israel. 

Y ello se debe, sin duda, al hecho de que el dolor es un gran fac- 
tor generativo. 

Así, pues, Hitler y la persecución de los israelitas por parte de 
los «nazis» es, indudablemente, un símbolo del fin vergonzoso de 
toda una civilización... 

No pretendo forjar paradojas, pero es innegable que el progreso 
material de la civilización capitalista es el becerro de oro que lucha 
contra la idea, contra el pensamiento, contra la ciencia, contra el pro- 
greso moral y contra los sueños humanos de un Freud, de un Marx o 
de un Einstein, y no olvidemos que hermanos de éstos fueron Marx, 
Heine, Wassermann, Max Nordau y un número considerable en la 
falange genial de sabios, filósofos y artistas que iluminaron con 
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centelleante fulgor el camino de la ciencia humana. 

Este es el aspecto más doloroso de la persecución de que son 
víctimas los judíos, porque representa el derecho de la fuerza entro- 
nizándose sobre la razón, y el renacimiento de la Edad Media para 
apagar la radiante luz de esa nueva civilización que estaba a punto de 
surgir y que se encaminaría, sin duda alguna, hacia la redención hu- 
mana por medio de la propia humanidad. 

Esta es la queja, esta es la voz de mi corazón libre y sensitivo que 
quiero hacer llegar hasta lo íntimo de todos los israelitas del mundo 
entero. Con ella va mi protesta airada y todo el desdén de mi concien- 
cia contra los modernos métodos de asalto al Poder, contra la psicosis 
que invade al mundo y los procedimientos de bandidaje que los due- 
ños de la humanidad emplean para hacernos comprender que el De- 
recho no es más que la Fuerza. 
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LA SUJECIÓN DE LA MUJER Y EL 
PREDOMINIO RELIGIOSO Y 
CAPITALISTA” 


| principios básicos de la Asociación Internacional Biocósmica 
se apoyan en las «leyes no escritas» o naturales. Y, así, se sostiene 
en sus postulados que la vida orgánica es una prolongación de la mi- 
neral. El amor, el pensamiento y la existencia toda, se halla adorme- 
cida en el mineral, comienza a despertar en el animal y humano para 
expandirse y dilatarse en la plenitud de su evolución interior, quizá 
para alcanzar una perfectibilidad que nuestra mentalidad actual, 
nuestro ciclo de evolución, no puede todavía concebir. 

Nuestros actos y pensamientos repercuten en el medio en que 
vivimos, puesto que todo es vibración y estamos ligados por el mag- 
netismo universal al que también se denomina lazo biocósmico. De 
suerte que nos incumbe responsabilidad por los crímenes sociales y lo 
mismo nuestras deliberaciones que nuestros movimientos reciben el 
impulso del mundo exterior; contra esto tan sólo reaccionamos cuando 
nuestras posibilidades interiores son más fuertes que las demás. 

Barbedette, uno de los más activos propulsores de la Asociación 
Internacional Biocósmica, decía: 


Tanto los minerales como las plantas, animales y hombres, lo mismo los 
frutos que penden de los árboles que las verdes legumbres y las polícro- 
mas flores, son ínfimas etapas de una evolución palpitante de la vida, y 
la piedad no es engañosa sino cuando se exclusiviza en un pájaro herido 
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o en una rosa que se amustia. 


Las fronteras nacionales son limitaciones arbitrarias que sirven para 
suscitar el odio y llenar las odiosas cárceles, cultivar las rivalidades 
patrioteras, fomentar las guerras en provecho de los que se enrique- 
cen con las víctimas de los campos de batalla, en benefició de los go- 
bernantes y banqueros —buitres que rellenan sus arcas y se nutren a 
costa del rebaño humano, aturdido de nacionalismo, de alcohol y 
éter— quienes ostentan como galardones las victorias que otros alcan- 
zaran; aprovecha también al heroísmo condecorado de los asesinos 
diplomados de las Academias de Ciencias. 

Ni dualismo ni monismo: la AIB se aproxima más a la teoría 
neomonista, por la cual, al decir de Gustave Le Bon, la «energía» con- 
densada se transforma en materia; sin embargo, acepta preferente- 
mente el principio de Félix Monier, según el cual la Unidad puede 
manifestarse por medio de una pluralidad heterogénea de fuerzas o 
de unidades diferenciadas. 

De ello se desprende que nada fue creado. La Vida y la Materia 
son eternas. Así no existe razón alguna que nos permita afirmar que 
los demás planetas no estén habitados. La enseñanza de la Astrono- 
mía sería el mejor medio para ampliar el horizonte intelectual hu- 
mano: los preconceptos inculcados por la educación interesada, por 
el empirismo, por la religiosidad falaz, adormecen la razón predispo- 
niéndola a aceptar los dogmas más absurdos, a someterse a la tradi- 
ción, al sentimentalismo místico que con tanto cuidado cultivan los 
sacerdotes, sin olvidar el patriotismo y los prejuicios sociales. 

Los estudios de la Historia Natural, desde el Jardín de la Infan- 
cia o Escuelas Maternales, habría de sustituir a ese afán por hacer 
aprender a los pequeños himnos, cánticos o poesías «aprobadas ofi- 
cialmente»; luego, el contacto directo con los insectos vivos, aun con 
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el auxilio del microscopio, la observación de la vida de las plantas y de 
los animales vertebrados, en fin, el contacto directo con la Naturaleza 
toda, completarían ventajosamente las primeras nociones astronó- 
micas, facilitando la libre expansión da la inteligencia y combatiendo, 
así, de manera eficacísima las alucinaciones de la superstición y de las 
creencias infrarreales. 

Lo infinitamente grande y lo minúsculo, concienzudamente es- 
tudiados, no permiten que la mente del niño se abra de par en par a 
los perniciosos apostolados dogmáticos de las religiones, ya sean éstas 
reveladas como positivas... Y el corazón se expande, así, al compás de 
la dilatación de la mente, para sentir la Vida en toda su esplendente 
inquietud, en toda su magnífica belleza y en la plenitud de su gloria. 


Existen solidaridades parciales con bases defectuosas, solidaridades des- 
leales, individualismos que hemos de esforzarnos por que desaparezcan. 
Son estas solidaridades para el mal, que se realizan contra los otros... y 
que irán desapareciendo a medida que vaya elevándose la mentalidad ge- 
neral. La familia es el centro de la solidaridad y del individualismo egoís- 
tas, en la cual se perpetúan las tradiciones y los principios de lucha y de 
guerra que nos proponemos destruir... Tan sólo debe subsistir la solida- 
ridad de todos para todos y para todo sin excepción alguna. 


Tales son los postulados que propugnara Félix Monier. 

La AIB se dirige de manera especial a los científicos y a la mujer; 
a aquéllos, por ser los más indicados para combatir los errores y los 
crímenes de lesa humanidad, en el caso de que no tengan, también, 
almas rumiantes, si no pertenecen al cortejo de los serviles, al rebaño 
social, al libre pensamiento de fachada, exclusivamente teórico y de 
domesticidad práctica. 

La mujer, mantenida en el parasitismo y en la ignorancia, en el 
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normas establecidas por los principios milenarios —como una presa 
inerme y en condiciones inmejorables para cultivar los privilegios, su- 
persticiones y dogmas a través de la cuna, a través de la «sagrada ins- 
titución familiar» egoísta y aun en el papel de cortesana, dentro o al 
margen de la legalidad matrimonial. La mujer, para ser más humana, 
habrá de saber prescindir de los lazos sanguíneos, de los parentescos 
familiares, que son menos importantes que las trabazones espiritua- 
les; la verdadera afinidad electiva, en el dominio ético, es la del pen- 
samiento, de los ideales, de los sueños, de la razón y del corazón. 

Existen familias que son verdaderas ciudadelas fortificadas, 
inexpugnables, y, generalmente, la mujer madre cree cumplir con to- 
dos sus deberes de humanismo y de maternidad si piensa, exclusiva- 
mente, egoístamente, en sus hijos, en esos hijos del acaso o del 
descuido, retoños impuestos a su ignorancia o a su inconsciencia, 
criados en iguales condiciones de ignavia para perpetuar los errores 
milenarios, antihumanos, y perpetrar otras barbaridades en nombre 
de la civilización. 

Y de una manera calculada se cultiva la ignorancia femenina a 
fin de mantener a las clases laboriosas en la sujeción y perpetuar la 
explotación del hombre por el hombre, y, sobre todo, la de la mujer 
por el varón... No cabe duda de que existe una verdadera organización 
sistemática sacerdotal, patriota y literaria, mediante la cual se intenta 
impedir que la mujer despierte del letargo religioso social en que se 
halla sumida. 


...El individuo no puede irradiar en toda su potencialidad si no llega al 
nivel mental de aquellos que le rodean, y no puede gozar plenamente de 
la vida si no es en un medio en el que preexista tal goce; tan sólo traba- 
jando por la felicidad de todos podremos plasmar ese ambiente y labora- 
remos por nuestra propia felicidad. 
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Pero nadie puede trabajar por la felicidad de todos si previamente no 
ha realizado la superación de sí mismo. Conocerse y realizarse pri- 
mero es el único camino que nos permite ser útiles a la comunidad. 

El sufrimiento de otro nos alcanza: en la gran familia humana 
todos se resienten del egoísmo sórdido, de la miseria moral de los ci- 
vilizados y del seudoprogreso material que provoca la escasez de pan 
y la abundancia de bocas famélicas, en tanto que en otros lugares se 
emplea el trigo como combustible. Exceso de riqueza y dominismo, 
parasitismo, vicio y ociosidad, por una parte. Plétora de miseria, de 
servilismo, de vicio y de trabajo forzado, por otra. No existe término 
medio para el capitalismo absorbente; tampoco lo hay en ninguna de 
las sociedades civilizadas, industrializadas hasta lograr la sofocación 
de las conciencias. 

Desequilibrio y miseria provocados por el exceso de producción, 
por la concurrencia comercial de los acaparadores, por la injusticia y 
desigualdad en la distribución. Así, la solidaridad humana en relación 
con el cosmos increado consistirá en la perfectibilidad individual, en 
el altruismo, la generosidad y la realización interior y profunda. 
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LA CADENA DE LA BUENA SUERTE” 


| que, cuando joven, recibí por tres o cuatro veces una 
oja de papel cuyo título rezaba: «Cadena de la suerte», o bien 
«Cadena perenne» o cosa similar. El contenido de tales hojas era 
siempre, con poca diferencia, el mismo, y las recomendaciones que en 
ellas se hacían, terminantes: aquel que rompiese la cadena se vería 
perseguido por todos los reveses y desgracias. 

Para atraerse la dicha y el éxito era ineludible obligación hacer 
siete o nueve copias de la hoja y remitirlas inmediatamente a algunas 
personas con cuya amistad contáramos. Y sucedía, así, que la misma 
cadena, a veces, volvía, por tres o cuatro veces consecutivas, a manos 
de determinada persona. 

Recuerdo asimismo que cuantas hojas de esta índole recibí, ob- 
tuvieron, de mi parte, un trato indiferente y que jamás contribuí a la 
difusión de tamaños absurdos puesto que no me molesté en sacar ni 
una sola copia. Ello horrorizaba sobremanera a mi familia que ponía 
el grito en el cielo —como vulgarmente se dice— lamentando de ante- 
mano las innúmeras desgracias que, según ellos, habrían de interpo- 
nerse en mi camino. 

Y he aquí que, hace pocos meses, vino a mis manos, por inter- 
medio del correo, una nueva hoja correspondiente a otra «Cadena de 
la suerte». Ello no tendría importancia si no hubiese venido dicho pa- 
pel acompañado de una circunstancia realmente sensacional, pues al 
pie de la misma figuraban, como eslabones de esa «cadena», nombres 
de personalidades prestigiosas que, con semejante proceder, acaban 
de pagar ridículo tributo a una corriente de baja superstición. 
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He de confesar que me quedé boquiabierta. Hombres de res- 
ponsabilidad social, estudiantes, médicos, profesores y políticos te- 
mieron atraerse la desgracia rompiendo la cadena y decidieron hacer 
las copias de un papel que nada dice, si no es poner de manifiesto la 
supersticiosa flaqueza del rebaño humano. 

Para evidenciar la imbecilidad que guía la redacción de tales tex- 
tos, en lo que lo de menos es la ortografía, la prosodia y la sintaxis, y 
a fin de que el lector se percate de la fascinación avasalladora que estas 
corrientes supersticiosas ejercen, incluso en el ánimo de personas 
que, por su posición científica e ideológica, habrían de hallarse a cu- 
bierto de contagio, copio la hoja de papel que recibí, íntegramente, 
incluyendo los nombres de las personalidades que formaban la ca- 
dena en la que con tan poco acierto me incluyeron a mí y la que en mí 
quedó rota. Veamos: 


BUENA SUERTE 
CADENA DE PERENNIDAD 

Haga nueve copias de esta hoja y remítalas a nueve personas de entre sus 
amistades, a aquellas a quienes desee usted buena suerte. Esta cadena 
fue iniciada por un coronel del ejército americano y tiene que dar la 
vuelta al mundo tres veces. Escriba las copias, a ser posible, después de 
24 horas de recibida ésta, y no rompa la cadena puesto que, de hacerlo, 
la desgracia le perseguiría y su ruina sería segura. Durante los nueve días 
que sigan a aquel en que haya usted enviado las copias recibirá beneficio 
inesperado, de lo contrario le ocurrirá algún percance. 


DATOS CONCRETOS 
El señor Ruiz debe su fortuna a haber cumplido o ejecutado con exactitud 
las recomendaciones expresadas. El doctor Albary, de Victoria, obtuvo, 
en nueve días, el premio de 20 mil dólares por el que tanto tiempo había 
suspirado. El doctor Gómez, al tiempo justo de haber cumplido con lo 
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prescrito vio con sorpresa que le había caído el premio mayor de la Lote- 
ría por valor de seiscientos mil pesos. El doctor Francisco Montes, de 
Oce, no quiso tomar en serio cuanto queda expuesto y a los nueve días de 
haber recibido la cadena, sin que le diera curso se arruinó por entero. El 
señor sabrá qué la conviene más. Que Dios la auxilie y la guarde. 


CADENA DE LA MUERTE 

Del doctor Blas Arruda al doctor Plinio Cardoso y de éste al doctor J. Ig- 
nacio Fonseca; de éste al doctor Miguel Presgreave, de éste a la profesora 
Eunice Caldas, de ésta al doctor Américo Nano, el cual la remitió al pro- 
fesor Fausto Souza quien, a su vez, la envió al profesor Víctor Gramada, 
éste a José Fonseca, que la transmitió a Luis Fangoso, éste a Erótides de 
Campos y éste a Adolfo Silva, éste a Benedicto D. Cortinho, éste a Fran- 
cisco Andrade del cual —a través de bastantes nombres que no men- 
ciono— pasó al doctor José de Alcántara Pepe, éste la remitió al doctor 
José Piedade, éste al doctor Carlos Guimaráes Júnior, éste al doctor Lá- 
zaro de Camargo Almeida, éste al doctor Juan Bautista Carmigiani y éste 
a doña Ermelina Parmigiani Ferreira la que remitió a Maria Lacerda de 
Moura. 


Y aquí finaliza, de una manera efectiva, la cadena, en la que aparecen 
nombres tan prestigiosos para la ciencia y la pedagogía brasileñas 
como lo son en España Marañón, Ortega Gasset, Fernando de los 
Ríos, Azorín, Barnés, Ramón y Cajal y otros. 

Que me perdone y disculpe la amable señora Ermelina Parmi- 
giani, a la que no tengo el gusto de conocer, pero la cadena, ahora, 
tendrán que rehacerla ellos. Yo no estoy dispuesta a perpetuar la in- 
genuidad supersticiosa que requiere dar «tres veces la vuelta al 
mundo» en una hoja de papel tan incoherente que no acierto a expre- 
sar lo que quería decir. 

En vano procuré descifrar la corriente. No la hallé. La primera 
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parte explica lo que hay que hacer y cómo. La segunda narra la suerte 
de los que cumplieron fielmente, a ciegas, las obligaciones estipuladas 
en aquélla, y cuenta la desgracia de aquel que no tomó en serio la ca- 
dena. Tanto en un caso como en otro sólo se citan los nombres trun- 
cados, fragmentarios, de personas a quienes no es posible identificar, 
pero la credulidad humana es infinita, y bastan esas vaguedades para 
despertar el interés. 

La tercera parte contiene los nombres de las personas que for- 
man lo que podríamos denominar los eslabones de la cadena. Pero, 
¿dónde está la corriente mágica? ¿Qué debe decirse para atraerse el 
éxito? ¿Dónde están las palabras sacramentales?... ¿En qué consiste 
la corriente? 

Las «Cadenas de la suerte» que circulaban durante la Gran Gue- 
rra no eran, ni en mucho, tan incoherentes. Tenían un objetivo inde- 
finido: eran una maniobra de los aliados. Contaban fantásticas 
apariciones de guerreros que expresaban su fe en la futura victoria de 
los aliados «en defensa de la civilización». 

Impresionaban al explicar la aventura del coronel X —indefec- 
tiblemente americano— que había conversado con Juana de Arco o 
con un caballero vestido de albo ropaje «que montaba brioso corcel, 
los cuales aseguraban que la victoria habría de sonreír a los planes del 
Cuartel General Jefe de los ejércitos aliados. De esta suerte, cada es- 
labón de la cadena era un grano de simpatía en favor de las fuerzas 
americanas, francesas e inglesas, etc., y una merma de opinión para 
los «bárbaros» de Alemania; era la manifestación de una corriente ad- 
versa para los «boches», los «mutiladores» de criaturas belgas; cons- 
tituía una avalancha formidable contra los seguidores del Anticristo, 
y, en suma, contra la competencia de la célebre «Made in Germany»... 

Había en aquellas hojas expresiones altisonantes de patriotismo 
y confianza en Dios, en el Dios de los protestantes y católicos 
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americanos, naturalmente, pero contrarias al Dios de los católicos y 
protestantes alemanes, ya que los acorazados y aviones, los submari- 
nos y los cañones, las banderas y las bayonetas, todo estaba bendecido 
por el Dios respectivo de cada nación. 

Pero existe un Dios católico francés y otro Dios católico italiano 
que nunca llegarán a ponerse definitivamente de acuerdo, así como, 
durante la guerra, el Dios de los ingleses y americanos era enemigo 
del Dios alemán. ¡Secretos de la diplomacia y de la política clerical 
que, nosotros, pobres laicos, jamás llegaremos a discernir con diafa- 
nidad! 

De otro lado, la «Cadena de la suerte» que circulaba durante la 
Guerra europea perseguía un fin determinado: acumular pensamien- 
tos de simpatía y entusiasmo en torno a las gestas y a la victoria de los 
aliados. 

Esta que recibí ahora contiene en su mitad la idea mutilada y en 
una forma inasequible, pero en lo fragmentario de la misma se ad- 
vierte una vaga noción del sistema empleado para sugestionar a los 
demás; tiene un sabor de evidente infantilidad norteamericana, y, a 
pesar de ello, hay personas de relieve que la copian y la transmiten. 
¡Parece increíble! 

La mayoría de los nombres insertos en la hoja me son perfecta- 
mente conocidos. ¿Será verdad que se hayan prestado a semejante... 
ingenuidad? ¿No vieron que la tal cadena era un absurdo y que carece 
de nexo, de corriente interna? ¿No se percataron de que nada hay en 
la hoja que justifique la preocupación imbécil de los nueve días, de las 
nueve amistades y de las desgracias y suertes? ¡Presenta tan sólo la 
absorbente preocupación del dinero como el único factor de felicidad! 

Me resisto a creer que personas de alguna responsabilidad men- 
tal se dejen arrebatar por tales tonterías. Prefiero imaginar que las ta- 
les cadenas son copiadas y distribuidas por alguna persona crédula de 

| 212 


la familia de esos hombres ilustres. Pero... ¿con su aquiescencia? 

Y es así como se perpetúan todos los errores sociales. Precon- 
ceptos, prejuicios, rutina, todos los crímenes de lesa felicidad humana 
son transmitidos de generación en generación, inconscientemente, a 
través de la tradición de las «Cadenas de la buena suerte». No se ne- 
cesita raciocinar, y el gesto de repetir es facilísimo. 

Y la «Cadena de perennidad» da la vuelta al mundo innúmeras 
veces, siglos y siglos, milenios y milenios, trocándose en incubadora 
de «verdades muertas», arrastrando cadáveres insepultos, cultivando 
«mentiras vitales» que todos repiten, que todos divulgan y transmi- 
ten: doctos y doctorados, cultos e iletrados, librepensadores de rebaño 
y aun las almas simples de los religiosamente cristianos; todos se dan 
solidariamente las manos para la inalienable conservación de los es- 
labones de esas cadenas de errores y crímenes de lesa felicidad indi- 
vidual y humana que constituyen el patrimonio social. 


Murió el raciocinio. ¿Qué inexorable fatalidad nos impele a repetir los 
gestos vulgares de «todo el mundo»?... Y ahora, un cálculo. Imagine- 
mos un momento la fantástica suma de sellos utilizados en el envío de 
las «Cadenas de la suerte», de nueve en nueve, hasta dar por tres veces 
la vuelta al mundo. 

Cada persona gasta, dentro del país —puesto que cuando la «ca- 
dena» atraviesa las fronteras el gasto es mayor— 2,70 pesetas si no 
hay recargo alguno en el franqueo, sin contar el papel empleado y el 
tiempo perdido. Las nueve primeras personas gastarán pues, sólo en 
sellos, 24,30 pesetas; las demás, ya en número de 81, emplearán sellos 
por valor de pesetas 218,70, después de lo cual, habiendo aumentado 
el número de eslabones a 729, ascenderá el dispendio a 1.968,30 
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pesetas, y las 6.561 personas siguientes gastarán 17.714,70 pesetas. Y 
esto es tan sólo una débil muestra. Imaginemos con detenimiento a 
qué fabulosa suma de millones nos conduciría el cálculo, si lo prolon- 
gáramos. 

¿Y la energía? ¿Y el papel? ¿Y el número de personas que hay 
que emplear en tan torpe menester en las oficinas de Correos? Todo 
es dinero para las arcas del Estado. ¿Y en qué se emplea la suma de 
tanta imbecilidad humana, empeñada en desperdiciar esfuerzos in- 
gentes y en rellenar la Hacienda pública, sino en la construcción de 
acorazados y aviones, en el sostenimiento de los ejércitos y de la poli- 
cía, en la producción de gases asfixiantes y ametralladoras y para lan- 
zar a los hombres unos contra otros para que se destrocen 
mutuamente en las carnicerías guerreras? 

Cada una de esas corrientes es una posibilidad de negocio para 
los grandes fabricantes de armas que llenaron sus cajas de caudales a 
costa de la sanguinaria matanza en los campos de batalla, a costa de 
toda la imbecilidad social que se empeña en servir de pelele para diri- 
mir las competiciones económicas que culminan en el bandidismo de 
las guerras. 

¿Hasta dónde llegará la ceguera del género humano? «Cadena 
de perennidad...» «Buena suerte...» ¡Cuánto simbolismo! 

Y es así, perpetuando la rutina, la tradición, los errores, las su- 
persticiones y la imbecilidad del rebaño social, como los grandes, los 
magnates, los poderosos, los sacerdotes y los seudosabios de la pará- 
bola ryneriana llegaron a cerrar los párpados del pueblo que, ciego, no 
deja de ensalzar a sus tiranos... 

Buena suerte... Cadena de perennidad... Imbecilizar a los indi- 
viduos, ¿no será la más alta misión social? 
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LA «ESCUELA DE LA NUEVA 
OPORTUNIDAD»” 


E” uno de los números del periódico O Combate, aparecido en 
agosto de 1928, encuentro, al releerlo, que dos asuntos, aparen- 
temente distintos, tratados en la primera y última página, se comple- 
mentan y unifican de una manera admirable. 

La «Escuela de la Nueva Oportunidad» es un gran estableci- 
miento de Nueva York destinado a la reeducación de mutilados, pro- 
porcionándoles medios para ganarse el sustento sin recurrir a la 
humillación ni al recurso extremo de la limosna, pomposamente cali- 
ficada de pública caridad; de esta suerte se pretende evitar que esos 
seres desgraciados sean una carga para los demás y que engrosen el 
número crecidísimo de la falange que forma el parasitismo social. 

El articulista de O Combate, después de estudiar detenidamente 
la institución, concluye: 


En resumen, esta «Escuela de la Nueva Oportunidad» ofrece a los alum- 
nos: la oportunidad de aprender una profesión y de proporcionarse em- 
pleo; la facilidad de adquirir un miembro artificial a precio de coste y la 
posibilidad de allegar recursos a aquellos mutilados que no pueden salir 
de su casa para ganarle la vida en una oficina o taller. Y, sobre todo, pro- 
porciona la satisfacción y la fuerza moral de poder decir: «Es cierto que 
soy un lisiado, pero no constituyo una carga para mi familia o para la 
sociedad. porque gano honradamente mi vida...». 


77 Estudios, n.% 125, enero de 1934 y n.* 126, febrero de 1934. 
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El periodismo popular moderno, pletórico de grabados, al igual que 
los anuncios luminosos comerciales o que la propaganda de candida- 
turas políticas, tiene que variar los clisés y el colorido... El diario viene 
a ser el libro de lectura de los niños mayores: sin «figuras» o «santos» 
no impresiona, no interesa al público, al «ilector!». Por esto, con mi- 
ras sensacionalistas, hallo en el precitado número de O Combate, y en 
última página, una información acerca de algunos militares rusos, de 
los restos del Cuerpo de Cosacos del Don. 

No es necesario que recuerde a mis lectores la vida de los cosa- 
cos, agrupados en «voiskos» y al mando de un jefe llamado «atamán», 
«atman» o «hetmán», los cuales servían en la caballería, y, en caso de 
movilización general, proporcionaban «sotnias» o escuadrones; aun- 
que también formaron parte de algunos batallones de infantería y de 
no pocas baterías de artillería montada. 

Los «voiskos» más célebres e importantes fueron los del Don. 
Formaban la escolta de Catalina II, la cual dejó un retrato que se ha 
hecho célebre, en el cual ostenta el uniforme del regimiento por ella 
creado. Pablo 1 concedió al mencionado regimiento autorización para 
ostentar la cruz de Malta color frambuesa, y Alejandro I escogió su 
escolta particular de entre los cosacos del Don, los cuales constituye- 
ron, asimismo, la guardia imperial del zar Nicolás. 

En el grueso de las tropas que combatieron a Napoleón figura- 
ban nutridas representaciones de los cosacos, los cuales obtuvieron 
brillante apoteosis en la vida fastuosa del periclitado imperio ruso. 
Miraban al pueblo con marcado desprecio, cual si fueran ellos los re- 
presentantes de una raza superior y como si la muchedumbre civil 
fuese algo despreciable a la que había que tratar con toda dureza; su 
orgullo se alimentaba en el espíritu de casta doblemente jerárquico: 
eran militares y formaban parte de la corte. 

Pero llegó la Revolución rusa. Después de la derrota del ejército 
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de Wrangel, los últimos soldados y oficiales cosacos del Don abando- 
naron la Crimea, acampando en Lemnos, y, en 1921, se trasladaron a 
Serbia, en donde se convirtieron en leñadores, según el testimonio del 
escritor ruso Dimitri Novik y del de George Oudard. Más tarde, traba- 
jaron en la construcción de una línea férrea en Bosnia. 

De ahí marcharon a Francia, en cuyo país trabajaron en cierta 
fábrica de Aveyron. Luego se instalaron en París, en cuya urbe se ocu- 
pan en la carga y descarga de vagones de ferrocarril desde hace unos 
seis años. Son ochenta soldados, célibes todos, quienes viven, como 
en su cuartel de Rusia, en un barracón, prolongando, de esta suerte, 
la ilusión de otros tiempos de fausto militar imperialista. 

Guardan cariñosamente sus arreos: armas, uniformes de gala, 
fotografías, banderas, objetos de arte, recuerdos de la corte famosa, 
reliquias todas salvadas de la gran hecatombe revolucionaria. Dentro 
del barracón militar se respira el contagioso ambiente marcial, pero 
en las horas de reposo ejecutan música regional y las tradicionales 
danzas rusas, las danzas de los cosacos, los bailes eslavos tan caracte- 
rísticos y llenos de nostalgia, pictóricos de espiritualidad y misticismo. 

Y aquellos ex oficiales, mundanos, parasitarios, ociosos, bruta- 
les en su jerarquía social, se han transformado en obreros, en carga- 
dores y faquines numerados, prefiriendo esa libertad, semejante 
profesión independiente, a toda otra labor, puesto que, así, imaginan 
conservar los restos de su antigua nobleza de soldados de la guardia 
imperial... 

Por cierto que tal actitud, aunque se asiente sobre una falsa 
base, tuvo la virtualidad de tornarlos realmente nobles, puesto que la 
única nobleza, la sola hidalguía está en poder del individuo que se 
basta a sí mismo en la manutención y subsistencia, dando elasticidad 
a los músculos y fortaleciendo el carácter, virilidad adquirida en la 
conciencia de sí propio como individuo, como ser humano destinado 
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a contribuir a la estabilización del bienestar del prójimo, adquirido en 
el brío de un trabajo manual necesario para la armonía del todo social, 
el trabajo manual que eleva al hombre y a la mujer por encima de cual- 
quier jerarquía de clase o de privilegios odiosos. 

Si las manos, otrora aristocráticamente cuidadas, encallecieron 
en la ruda faena del leñador, las conciencias de esos hombres deben 
haberse sentido aliviadas al sustituir, por un trabajo manual útil, el 
oficio parasitario y criminoso de la escuela militar, cuyo programa es 
la ciencia de matar y cuyos métodos tienen por base la destrucción, el 
pillaje y el saqueo. 

Si el principio en torno al cual se agrupan es un principio falso: 
bandera, hidalguía militar u orgullo de casta guerrera despótica, el 
concepto de patria, la nostalgia del antiguo fausto de un imperio bri- 
llante, pero en sumo grado criminal, en compensación, la consecuen- 
cia de este gesto de algunos individuos que son capaces de llenar sus 
horas ociosas y muelles con el trabajo honrado de maletero o carga- 
dor, la consecuencia de esos hombres redimidos por el trabajo ma- 
nual, necesario para el bien de la colectividad, es un admirable 
ejemplo de valor, tenacidad, nobleza y del sentimiento de dignidad 
humana. 

No es, pues, preciso ser mutilado para llegar a semejante resul- 
tado. No es indispensable hallarse físicamente impedido para alcan- 
zar una tal realización. Tampoco es necesaria la guerra para 
demostrar que los mutilados pueden reeducarse ni para poner en evi- 
dencia la habilidad de los cirujanos y científicos en las operaciones de 
reconstrucción de los órganos deteriorados por la brutalidad de los 
campos de batalla. Mejor sería que los hombres se conservaran per- 
fectos —como objetores de conciencia—, negándose a empuñar las ar- 
mas. 
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po estas escuelas, si los hombres se atuvieran a los principios de 
paz y amor, se mantendrían tan sólo para atender a los mutilados 
de nacimiento o a aquellos que lo fueran a causa de accidentes de cir- 
culación o de trabajo. 

Porque, además, la concepción del trabajo manual obligatorio 
para todos los individuos se halla dentro de la noción de respeto y 
amor al prójimo. 

Toda conciencia libre no se esfuerza por que su cuerpo flote gra- 
cias al esfuerzo ajeno, sino que da también algo de sí misma. 

Tolstói no se sentaba a la mesa sin antes haber trabajado, por lo 
menos, en el remiendo de un par de zapatos. 

Spinoza, al decir de Han Ryner, «compuso la más lógica, o cin- 
celó la más profunda de las filosofías; pero con el fin de sustentar a su 
cuerpo ascético ingería algunos granos de trigo y leche. Para adquirir 
estos alimentos no apeló a un profesorado ni menos a una cátedra: 
despreció los sillones académicos y prefirió ganar honradamente su 
vida puliendo cristales de lentes». 

La lucha de clases; la jerarquía social de los desocupados, cons- 
tantemente ociosos, y del capitalismo industrializado; la vagancia vi- 
ciada del mundanismo elegante; el parasitismo «chic» de los 
generales de salón; la burocracia de la «élite» burguesa; todos los pri- 
vilegios y todas las convenciones de las castas sociales del actual régi- 
men, tienen su punto de apoyo en el eje de este sistema de explotación 
del hombre por el hombre, fincan sus raíces en el suelo del trabajo 
manual deprimente, considerado como humillante, relegado a condi- 
ción de inferior y a exclusivo patrimonio de las clases desposeídas, de 
esas masas enormes de seres a los que la fatalidad social sume en la 


pobreza casi miserable, o a aquellos que caen, indefectiblemente, 
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víctimas de una «incapacidad consciente» de vencer en la vida... 


No todo trabajo manual es útil y necesario. Por ejemplo, no lo es el 
que realiza el linotipista al componer las imbecilidades periodísticas 
de los asalariados del Gobierno, de los políticos, de la Internacional 
armamentista, del clero, de las castas estratocráticas o de los nuevos 
ricos. 

Tampoco puede cantarse en loor de aquellos obreros que cons- 
truyen torpedos y ametralladoras, acorazados o aviones, fusiles o for- 
talezas, cadenas, submarinos o cañones, y, en síntesis, todas las armas 
homicidas que los ejércitos utilizan para abrir el vientre de nuestros 
hermanos y aun el de los propios hijos. 

A mi modesto entender, tales operarios no tienen derecho al- 
guno a ingresar en los Sindicatos, ni pueden, en justicia, hablar de re- 
volución social ni forjar planes para la implantación de una utopía, de 
una sociedad más libre y equitativa. 

Si no se abstienen de contribuir, de colaborar en la obra de des- 
trucción que la burguesía capitalista ha emprendido; si la llamada lu- 
cha por la existencia les impele a alistarse en el ejército burgués del 
crimen de lesa humanidad, no tienen derecho a hablar de reivindica- 
ciones, de solidaridad humana, de fraternidad internacional ni de nin- 
guna de estas bellas aspiraciones del proletariado consciente. Se 
necesita una dosis regular de cinismo o de inconsciencia para hablar 
de paz y discutir acerca de la fraternidad después de ocho horas de 
trabajo en una fábrica de armas o en unos astilleros en donde se cons- 
truyen acorazados y submarinos. 
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En el escenario social la implantación del trabajo obligatorio dividió 
la sociedad en diversos estratos. A un lado, los señores o magnates, 
los patronos, dueños y propietarios; al otro, los trabajadores asalaria- 
dos, pasando por todos los grados intermedios e interminables de do- 
mésticos y criados al servicio de los Césares y de los reyes del oro: 
científicos, funcionarios, diplomáticos, artistas, profesores, sacerdo- 
tes, periodistas, poetas, militares, etc. 

La enunciación del servilismo de algunos intelectuales nos lleva 
de la mano a citar, como ejemplo típico de cerebro domesticado, ven- 
dido casi siempre al servicio de los grandes de la tierra y a la justifica- 
ción de sus vicios despóticos, a D'Annunzio —militar, artista, poeta, 
funcionario, periodista y tantas otras cosas... incluso coleccionador de 
objetos de «toilette» íntima de las mujeres célebres...—; a D'Annun- 
zio, Don Juan del sadismo espiritual, a quien Mussolini encargó es- 
cribiese la historia de la gran epopeya italiana, encarnada en el vuelo 
celebérrimo de un general de opereta al Polo Norte, antes de que No- 
bile78 fuese condenado por el tribunal que lo responsabilizó por aque- 
llos desastres universalmente conocidos, y cuando aún todo el fascio 
lo alababa como héroe de los vuelos más arriesgados... Y D'Annunzio, 
según los periódicos, aceptó la proposición y prometió cantar aquellas 
hazañas. 

Todos los académicos disciplinados, todos los políticos intelec- 
tuales, están en un plano idéntico al de D'Annunzio: al servicio de los 


78 Umberto Nobile (1885-1978) fue un ingeniero aeronáutico italiano. Nobile 
fue un pionero y una de las personalidades más destacadas de la historia de 
la aeronáutica italiana. Se dio a conocer al gran público por haber pilotado el 
aeroplano que consiguió el primer avistamiento del Polo Norte y sobre todo 
por haber pilotado el dirigible Norge, que fue la primera aeronave que al- 
canzó el Polo Norte y que cruzó el casquete polar entre Europa y América. 

| 221 


magnates de la Banca, de los reyes del acero o del petróleo, al servicio 
del Poder despótico y del becerro de oro. 

El proletariado propiamente dicho forma la casta de los parias. 
Los ricos, y de una manera muy especial la mujer de la alta sociedad, 
la mujer elegante y la pequeña burguesa, dándose aires de importan- 
cia social, nos miran como si estuviésemos hechos de otra masa, de 
una clase de nervios distintos, como si la Naturaleza hubiese conce- 
dido a los privilegiados de la fortuna la prerrogativa inalienable de 
mandar y el derecho a ser servidos y obedecidos incondicionalmente. 

La clase media, la pequeña burguesía, pletórica de vanidosa im- 
becilidad, que llega hasta lo infinito en la multiplicidad y en la varie- 
dad de sus manifestaciones; la clase media, repito, henchida de una 
importancia desmedida, pretende mostrarse superior a la proletaria y 
se empeña en sostener un tren de apariencia adquirida a costa de sa- 
crificios enormes que la sumergen, día a día, en nuevas necesidades, 
para cuya satisfacción no le bastará nunca el aumento sucesivo y pe- 
renne del esfuerzo de todos los miembros de cada familia. 

El acto de prostituirse ante los ricos y potentados; esa domesti- 
cidad y humillación deprimente; el inaudito servilismo de esta clase 
media que pugna por imitar a los bienhallados y conquistar las como- 
didades superfluas de la vida social, se inflige un martirio voluntario 
para «parecer», se esfuerza vanamente, porque el progreso, la civili- 
zación y el industrialismo moderno han creado una multiplicidad de 
necesidades, agravadas por la inconsciencia con que el rebaño hu- 
mano camina hacia el suicidio colectivo, acuciado por la fatalidad de 
la organización social burguesa capitalista, loando, al propio tiempo, 
en su ignorancia e inconsciencia en su resignación pasivamente acar- 
nerada de domesticidad y servilismo, o en su bajeza, a los salteadores 
de la libertad individual, a los asesinos de la libertad de pensar y de 
vivir integralmente. 
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A esta clase media pertenecen los llamados intelectuales: perio- 
distas, profesores, poetas, oradores, aviadores, militares de tierra y 
mar, abogados, hombres de ciencia, artistas y toda la lista intermina- 
ble de literatos, altos funcionarios públicos, etc. 

Y ¡qué cobardía se advierte en su actitud! Pero... son los intelec- 
tuales, forman la «masa formidable de ignorantes que constituyen el 
mundo civilizado», según la feliz y gráfica expresión de Félix Le Dan- 
tec. 

A causa de esta actitud cobarde de los pensadores de rebaño, de 
los librepensadores de fachada familiar o de aquellos otros que lo son 
tan sólo en el recinto de las «logias»... intelectuales, amordazados por 
las conveniencias: académicos, hombres de ciencia y profesores, igno- 
rantes o inhumanos, la lucha de clases se hace cada día más empe- 
ñada, gana en ferocidad y contribuye a triturar a hombres y mujeres 
en el engranaje criminoso del industrialismo, en las dentadas ruedas 
sórdidamente voraces del patriotismo, para acrecer el contenido de 
las cajas de caudales de los señores, de las grandes Compañías explo- 
tadoras y de las fábricas de material bélico. 
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CUANDO EL AMOR MUERE”? 


l verdadero amor no muere: renace todos los días o se trans- 
forma, se purifica en una forma o manifestación más elevada, 
más pura, quizá más bella, más profunda o más espiritualizada. 

Pero, tan pronto como saltan a la vista, aparecen al exterior las 
diferencias profundas entre dos temperamentos de individuos; desde 
el instante mismo en que la afinidad no llega hasta los más recónditos 
sentimientos e ideas generales, parece irreconciliable, en nuestro es- 
tadio de civilización, ese gran amor entre dos seres que no se conocían 
lo suficiente y se engañaban, tal vez de buena fe. 

En su lugar, sin embargo, puede existir la superamistad, la dulce 
recordación de una ilusión todavía vivaz, transmutada en la delicada 
intimidad de dos almas que continúan queriéndose, libremente, que 
no se odian, que se proporcionan mutuas alegrías también de natura- 
leza superior, nobles, duraderas. 

Y pueden incluso llegar a ser tan amigos, tan superamigos, que 
se confíen, uno a otro, las excelsitudes de sus demás amores. 

Veamos lo que a este respecto dice Han Ryner: 


Siempre me hirió tu carencia de misticismo y tu consentimiento a la men- 
tira social. Un Orfeo que soñase teorías metafísicas y que, en la vida, las 
convirtiese en realidades... Sí, te lo aseguro, huiría de él por temor a caer 
en el amor único. 

Puse gran parte de mi corazón en ti, de suerte que siempre mi feroz 
independencia se rebeló contra ti. Ahora que tengo constantemente ante 
mi vista todos tus defectos; ahora que sufro de ellos y que no puedo per- 
donarte haber trocado a ese noble Raimundo en cómplice de tus 


79 Estudios, n.* 127, junio de 1934. 
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mentiras, mi rebelión es victoriosa. 

Dentro de un mes o dentro de un año, no sé cuándo, si llego a po- 
der mirarte con la misma calma sonriente con que miro a los demás hom- 
bres, habré de tornarme sensible a tus superioridades y ya no te pediré la 
perfección absoluta. Entonces renacerá mi amor. 

Pero el tuyo, indudablemente, habrá muerto en absoluto, sin resu- 
rrección posible. 

No podemos hacer cuanto queremos: incluso aquellos peligros que 
distinguimos desde lejos no son todos ellos evitables. 


Han Ryner, como Carpenter, sitúa el amor en el seno de las corrientes 
cósmicas, del Cosmos Universal; es decir, un sistema planetario en su 
órbita metafísica... Y nuestros sentidos nada perciben. Pero, en el 
pensamiento ryneriano, el Cosmos es creación nuestra. Y cada uno de 
nosotros es un Dios que canta, sueña y actúa... Un Prometeo encade- 
nado. 

¿Quién de nosotros será capaz de descifrar el enigma del amor? 
¡Cuántas hipótesis se han lanzado para buscarle solución al problema! 

Freud no salió del plano psíquico. ¿Irá más lejos Einstein? 

Es admirable esa página de psicología humana. Es tan sensible 
que la analizamos de cerca, en torno a nosotros o dentro de nuestra 
imaginación atormentada y de nuestra inquietud amatoria. 

María Luisa y Orfeo, en la novela de Han Ryner L'Amour Plural, 
se separan de un modo natural, dejan de corresponderse, pero guar- 
dan como un tesoro el delicado recuerdo de unos días que pasaron, 
pero, a mijuicio, debieron guardar también la dolorosa incertidumbre 
de la posible realización de ese milagro de amor integral, Amor —con 
mayúscula— que tiene raíces en lo eterno y en lo infinito, libre, pero 
también invencible; ese amor que es el misterio de dos almas que se 
buscan en todo el ser, mutuamente; que se hacen indispensables una 


a la otra; que se bastan en su dilatada mentalidad afín y en la 
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sensibilización estética; dos almas que se reconocen luego, que se que- 
rían antes, que se buscaban en el misterio de todas las almas y que, tal 
vez, se reconocieron a través del tiempo y del espacio... 

Pero un amor así de grande no puede basarse en el exclusivismo. 
Su magnitud es tal que domina toda la naturaleza inferior del ser. 

Solamente una gran evolución paralela, un milagro de evolución 
de dos seres dentro de la ondulante amplitud de sus principios verda- 
deramente libertarios, dentro de los mismos sueños de redención hu- 
mana por medio del individualismo libre y generoso, en lo íntimo de 
la misma finalidad estética y de análogo eclecticismo amoroso; sólo 
dos almas grandes, henchidas de un ensueño y de un ideal renovador, 
y, por tanto, seres de élite, armoniosos dentro de su propia conciencia, 
pueden realizar ese amor profundo, eterno. Amor nuevo para quien lo 
vive y para el que lo descubre; fuerza de renovación cuya potenciali- 
dad creadora debe ser inmensa, infinita; bendición de armonía ema- 
nada de nuestros dioses internos, que iluminan el interior de nuestro 
ser e incluso irradian hacia el exterior, aureolándonos de bondad, tro- 
cando al individuo que así ama, en un canal por el que fluye la belleza 
que permite la realización interna de los individuos a quienes trans- 
funde todo ese amor. 

Pero, como quiera que la solución del problema amoroso es di- 
ficilísima, y como que, además, cada ser tiene sus preferencias pecu- 
liares y una criatura sola no puede reunir en sí el complejo afectivo y 
psicológico de todos los seres, y, de otro lado, dos personas difícil- 
mente se completan en un todo armonioso, sólo el amor plural puede 
enseñarnos a conocer el ser ideal a través de todos los corazones a 
quienes amemos. 

Buscamos inútilmente ese ser realizado, este complejo múltiple 
de todos los seres, capaz de despertar íntegramente nuestro entu- 
siasmo afectivo y mental, capaz de hacer al unísono dos naturalezas 
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superiores; y lo buscamos inútilmente porque nosotros mismos no es- 
tamos aún a la altura de él. 

No tenemos, pues, derecho a exigir de los demás lo que todavía 
no fuimos capaces de obtener de nosotros mismos. 

¡PERO AMAMOS EL AMOR! 

Y en él nos buscamos a nosotros mismos, intentamos llegar a 
nuestra propia realización, siempre y cada vez menos lejana, más pró- 
xima; realizamos inauditos esfuerzos por acercarnos, tanto cuanto sea 
posible a la armonía y a la belleza en su sentido más amplio, vasto e 
integral. 

Por eso amamos el amor... Y si nuestra vida interior está po- 
blada de almas, a veces contradictorias, tan sólo en el pluralismo amo- 
roso podremos hallar afinidades suficientes para la multiplicidad de 
esas almas, y encontraremos, o estaremos en camino de conseguirla, 
esa euritmia tan dulce que es la unidad con todos los seres humanos. 

Que cada uno de nosotros ame según sus posibilidades y su tem- 
peramento, y no nos mofemos de los demás, porque ¿quién sabe si los 
actos más bajos y groseros en la apariencia no son la expresión de un 
inconsciente deseo de ascender hacia el pináculo del Amor? 

También mis ensueños metafísicos me aproximan al pensa- 
miento de Han Ryner. Comprendo y siento que la vida tan sólo fue 
hecha para amar, mejor dicho: vivimos para aprender a amar. 

Y pienso que amaremos tantas veces cuantas sean necesarias 
para nuestra evolución, para llegar al logro de una finalidad más alta. 

El amor es la escala de Jacob: nos lleva hasta el cielo de nuestros 
sueños, a la iniciación de los dolores que exaltan, divinizan, redimen 
y nos exteriorizan los dioses que aspiran a manifestarse y que aman 
en los templos abiertos de nuestra religión, que no es otra que la rea- 
lización interior, continua y armoniosa; tiene gradas y las visiones se 
entrecruzan, multiplicándose a medida que ascendemos... 
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Buscamos la perfección fuera de nosotros, olvidando que es ella 
una cualidad profundamente interior, viene de dentro hacia afuera y 
recoge, en la vida, a través de cada etapa de evolución, un amor nuevo, 
para poblar de sueños y dolores otros caminos y otros ciclos de activi- 
dad afectiva y sentimentalestética. 

Corremos tras una realización más sutil y más amorosa; incluso 
recorremos la órbita de ese infinito sistema planetario todo él com- 
puesto de luz, animado de un arco iris de tornasolados sueños y de 
nuevas ilusiones, porque cada grande amor o cada amor sincero y 
cada etapa de realización interior nos hace entrever una realización 
más bella, una alegría más dulce, una serenidad más imperturbable y 
una pureza más armoniosa. 

Por esta causa Han Ryner preconiza el pluralismo amoroso y no 
acepta la tesis del comunismo amoroso que difunde E. Armand en su 
periódico L'en dehors. 
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LA CONCEPCIÓN RYNERIANA DEL 
AMOR? 


¿QUÉ ES EL AMOR PLURAL? 

El concepto amoroso de Han Ryner excluye todo asomo de coacción, 
según dijéramos en nuestro trabajo precedente y como trataremos de 
evidenciar en éste. Así se desprende de todos los pasajes de sus obras 
en los que, directa o indirectamente, se aborda el tema. 

Así, en su formidable novela Les Pacifiques, al solicitar el euro- 
peo Jaime el amor de Meloé, la joven atlante, ésta le contesta que no 
puede siquiera dejarle besar la mano, porque «tienes alma de tirano y 
de esclavo, porque tratas alos seres vivos como a cosas inertes, porque 
te comportas para con todo lo que puede sufrir y gozar cual si fuese 
insensible». Y añade aquella maravillosa mujer: 


No creo que solicites de mí una desdeñosa concesión que podría herirte... 
Porque, ¿no sufrirías acaso si, al experimentar tú la emoción intensa del 
espasmo, la compañera de amor permaneciese indiferente y ajena al 
goce?... El encuentro de dos actividades humanas no tiene parecido al- 
guno con el choque de una actividad humana y una pasividad material... 
Además, desprendes un hedor odioso, «cruel»; un hedor semejante al 
que nuestros poetas llaman, arcaicamente, «olor a tigre». 


Y, finalmente, inquiere: 


—Dime, ¿mataste alguna vez? 
—Sí, una sola, cuando fui a la guerra. 
—Entonces estás condenado para toda la vida. El nauseabundo 


80 Estudios, n.* 128, abril de 1934 y n.* 129, mayo de 1934. 
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hedor a cadáver te seguirá siempre. ¡Márchate de mi lado, asesino! 

Pero estas palabras las pronunciaba Meloé con melancolía, no con 
dureza. Parecía como si la joven quisiera convencerse a sí misma de que 
no quedaba esperanza alguna de realización para aquel sueño ya comen- 
zado a saborear. Y el solicitante intenta justificarse: 

—No soy un asesino. Me hallaba en peligro. Obedecí las órdenes 
que me dieron. Me plegué a una necesidad y me sometí alos sentimientos 
nobles del patriotismo. 

—iCobarde! —exclamó Meloé con decisiva energía. 

Y comenzó a remontarse hacia el azur con vuelo rítmico y ligero, o 
cual un ave majestuosa que supiese aprovechar su armónica belleza y su 
energía cósmica para equilibrar su vuelo captando, por medio del prodi- 
gioso cinturón, las fuerzas naturales, arte en el que eran diestras. Y, a 
pesar de todos los posibles «sufrimientos» de Jaime, Meloé no accedió a 
calmar las ansias eróticas del «civilizado». 


Este fragmento del maravilloso y cautivante libro de Han Ryner nos 
da diáfana idea de cuánto exige, moralmente, este autor al hombre 
para estar a la altura del Amor, para alcanzar el nivel necesario que le 
permita ser el elegido de una mujer consciente de sí misma, cons- 
ciente de su individualismo renovador, poblado de ensueños. 

El «no hacer sufrir», según el pensamiento de Han Ryner, tiene 
límites circunscritos a la relatividad de las realizaciones interiores, 
más o menos paralelas. 

El pluralismo sexual de Armand, a mi modo de ver, parece 
desconozca esos delicadísimos matices que integran la iridiscente 
concepción del amor plural de Han Ryner; aunque Armand tenga, 
también —hemos de reconocerlo así—, su belleza moral propia y po- 
sea el inestimable valor de ser individualista en la defensa de sus prin- 
cipios; aunque Armand condene, también, todos los crímenes de lesa 
felicidad y de lesa libertad humana, perpetrados por la civilización 
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burguesa capitalista. 

El que, en este aspecto, no nos mostremos por completo de 
acuerdo con Armand, no quiere decir que haya dejado de admirarle ni 
que le retire mi simpatía y afecto. Pero, como soy mujer, me defiendo 
—y también a todos los individuos de mi sexo— de una esclavitud 
quizá tan deprimente como la que nos impone la absurda moral del 
industrialismo, de esta sociedad de vividores y proxenetas. 

Esta es la razón por la que Han Ryner combate, con el corazón 
y con la razón, la camaradería amorosa de Armand. Además, una aso- 
ciación de tal índole, una cooperativa amorosa, un compromiso de se- 
mejante orden —producir y consumir el amor sexual o sentimental—, 
atrae en exceso a los aventureros de toda especie, y como quiera que 
las conciencias son elásticas, ¿hasta qué límites podrían llegar las con- 
cesiones y cuáles no serían los peligros e incluso las molestias, depri- 
mentes hasta sofocar el alma? Con toda franqueza he de decir que, por 
buena voluntad que pueda yo sentir hacia las concepciones de Ar- 
mand, por más admiración que hacia él sienta por su valeroso tesón 
al combatir los celos, el exclusivismo en amor y el instinto de propie- 
dad sexual, me repugna, como a Han Ryner, su amor comunal «orga- 
nizado». 

Más interesante y original me parece el hecho de que Han Ry- 
ner, por boca de Orfeo, critique su propia concepción del amor plural, 
su actitud de teórico, y establece un paralelo entre las ideas de Armand, 
poeta y pensador, redactor del periódico francés L'en dehors —admi- 
rable órgano del pensamiento libre individualista—, comparando su 
concepto del amor plural con la camaradería amorosa de este último. 

Existe una añeja divergencia entre los dos defensores de verda- 
des que, si bien ostentan el mismo nombre y son idénticos en aspecto, 
examinadas superficialmente tienden a opuestas finalidades. En las 
propias columnas de L'en dehors, la sombra maliciosa y dulce de Han 
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Ryner se ha enfrentado con la risa áspera de Armand para debatir tan 
sugestiva cuestión. 

Han Ryner, en un alarde de gracia inmarcesible y partiendo de 
una discusión habida anteriormente en torno al amor platónico, en el 
curso de la cual Armand le atacó despiadadamente —amor platónico 
de que se muestra también partidario Han Ryner, como lo es de todos 
los amores en tanto se manifiesten como Amor—, coloca la camarade- 
ría amorosa organizada de Armand en el lugar que le corresponde, sin 
abandonar jamás la ironía risueña que le es peculiar. 

Es admirable lo mismo la censura que la autocrítica rynerianas. 
Valeroso y sonriente en la apreciación adversa al pluralismo «perju- 
dicial y pesado» de Armand, Han Ryner caracteriza su propia malicia 
con destellos de poesía y de arco iris. Armand, en cambio, «se niega a 
mirar más alto. Se niega o no puede, eso no se sabe». 

Y es que Han Ryner alquitara el amor plural. Este, en cambio, 
para Armand, es puro instinto; tan sólo le pone, a veces, la tenue más- 
cara de un ligero tinte sentimental. 

Para Han Ryner, filósofo profundo, metafísico libre, soñador de 
bellezas más allá del tiempo y del espacio, el amor es algo inmenso, y, 
como todo lo que es grande, escapa a nuestra comprensión limitada; 
para Han Ryner, el amor tiene sus raíces en la noche de los tiempos y 
en los abismos de luz y sombra de nuestra vida interior... Los más al- 
tos sueños concebidos por la ingencia ética de su belleza subjetiva, 
Han Ryner los evapora para hacerlos más fluidos, más vagos y flotan- 
tes, más imponderables, distantes y ondulatorios en su órbita incon- 
mensurable en torno a las verdades cósmicas que se desarrollan en 
nosotros mismos... 

Huir de las afirmaciones categóricas, de las teorías y de los con- 
ceptos sistemáticos, de las organizaciones definidas y definitivas, de 
las concepciones elevadas a dogmas inmutables, es nuestra misión 
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para aproximarnos cada vez más a las verdades interiores. Hay que 
evaporar tanto como sea posible los sueños para alcanzar en breve 
plazo la verdadera realidad que es la realización interior. Y, sobre 
todo, respetar y amar los alados sueños de los demás soñadores. 


EL AMOR PLURAL FRENTE A LA CAMARADERÍA AMOROSA 

Han Ryner asevera que si tuviese que elegir entre la concepción del 
amor de Armand y el amor único, preferiría tal vez a éste, pero lo más 
seguro es que se quedara sin ninguno de los dos. El pluralismo de Ar- 
mand, al decir de Han Ryner, en su magistral libro L'Amour Plural, 
«es la peor de las servidumbres». En efecto, esclaviza a la mujer, la 
hace servil y mata el verdadero amor; es el retorno a la promiscuidad, 
al comunismo sexual degradante, en el cual la mujer continúa repre- 
sentando el papel de cosa, objeto de placer, elegida siempre y casi 
nunca con derecho a escoger... Hembra con muy pocos derechos y 
obligada a prestarse constantemente a la imposición de todos los que 
forman el núcleo de asociados al grupo Atlantis. 

Cierto es que el contrato es voluntario, pero no es menos inne- 
gable que la mujer lo acepta, casi siempre, irreflexivamente, y conti- 
núa siendo explotada por la astucia masculina. 

De otro lado, es evidente que la promiscuidad repugna a la na- 
turaleza femenina, pues incluso las prostitutas, que se habitúan a la 
íntima convivencia con todos los hombres, sean éstos de la condición 
que fueren, por obligación de su «oficio», sienten repulsión y aun ver- 
giienza hacia el comercio que ejercen, y por ello tienen siempre su 
amante, su «gigolo» o «macarrón». 

Generalmente, el amor de la mujer es más sentimentalista que 
sexual. En esa a modo de cooperativa amorosa que preconiza Armand, 
el amor se trueca en un artículo que forma parte de la ley de produc- 
ción o de consumo del organismo colectivo y está sujeto a la oferta y a 
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la demanda. En la sociedad «armandista» amorosa, están todos obli- 
gados a la reciprocidad por el contrato que se establece, pero la mujer 
saldrá siempre perjudicada del mismo y aun explotada. Confesemos 
que semejante papel —que algunos libertarios han asignado a sus 
compañeras— es deprimente e indeseable y repugna hondamente a 
todas las conciencias realmente libres. La mujer superior elige sus 
amores; pero no se somete a la imposición de un individuo y menos 
aún a la de un grupo cualquiera. 

Si es verdad que deseamos encaminarnos hacia la maternidad 
libre, hacia la instauración de un matriarcado consciente, ¿cómo 
puede imponerse a los individuos que forman parte de un grupo de 
camaradas, el compromiso de la promiscuidad o del comunismo se- 
xual, aunque se oculte tras el apelativo de «camaradería amorosa»? 
Además, semejante sistema instauraría una ética de despreocupación 
absoluta: nadie pensaría en la selección humana, en el eugenismo y 
en la elevación gradual de la humanidad, de suerte que la mujer ha- 
bría de recurrir, tal vez, al infanticidio. 

Por otra parte, existe una poderosa razón de orden fisiológico 
que abona mi tesis, y es que la Naturaleza ha hecho apta a la mujer 
para satisfacer la libidinosidad de muchos hombres; el varón, en cam- 
bio, no tiene capacidad ni resistencia para dar satisfacción a varias 
mujeres. 

Creo, pues, que María Luisa —la heroína de L'Amour Plural—, 
tiene razón al decir: 


Sospecho, a veces, que en su camaradería amorosa y en la que practican 
los «compañeros de L'en Dehors», hay una simple precaución de viajero 
que quiere evitar recurrir al lupanar. El que pasa, coge todas las flores 
que le vienen a la mano, y sus continuos viajes le permiten evitar, sin 
esfuerzo alguno, aquellas que le podrían desagradar. Así, el «todas para 
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todos» tiene, en él, un sentido generosamente práctico; pero el «todos 
para todas» se trueca en un principio prudentemente teórico. 


Que me perdone el camarada Armand, pero yo también, con María 
Luisa, me siento desconfiada. Creo que la camaradería amorosa —re- 
sumida en la máxima «Todas para todos; todos para todas»— ahoga 
la ternura cariñosa y la propia simpatía que induce a la elección. 

E. Armand, en su periódico L'en Dehors, decía en cierta ocasión: 


Ne montrez pas en public — et parfois en privé — plus de préférence qu'il 
n'est nécessaire pour tel, telle ou tels camarades particuliers. 8: 


Entonces, so pretexto de que no debo hacer sufrir, ¿me veo imposibi- 
litada de escoger mis amigos entre todo el grupo de camaradas? Esto 
constituye una regla conventual, de asilo frailuno. Además, ¿qué clase 
de sufrimiento puedo provocar creándome amistades especiales? Los 
que sufrirían, en tal caso, serían los celosos exclusivistas que no tienen 
derecho alguno a privarme de mi entera libertad. La amistad, la sim- 
patía y el amor no se imponen. Son sentimientos espontáneos y, regu- 
larlos y constituirles en cooperativa de producción y consumo, de 
igual manera como se crea una cooperativa de fabricación y uso de 
calzado o de productos agrícolas, es considerar el amor analizable 
como cualquier otro producto orgánico y desconocer en absoluto la 
psicología humana. Es poner al mismo nivel terrero de la secreción 
biliar o renal los «complejos afectivos» o psicológicos. 

La vida afectiva o mental no puede ser analizada en retortas ni 
alquitaras, como la orina o la sangre. Las investigaciones de los 


81 «No demostréis públicamente —a veces ni siquiera en privado— mayor 
preferencia de la que es indispensable para este, esa o aquellos camaradas 
determinados». 
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gabinetes de antropología psicológica experimental han hecho emitir 
las más disparatadas conclusiones: cada sabio las interpreta conforme 
a los principios que defiende... Es, por tanto, evidente, que las mani- 
festaciones de la vida sentimental o psíquica escapan a las más me- 
ticulosas y sutiles investigaciones de los sabios de mayor categoría. 
Cada día se estudian más esos complejos y descubrimos que son com- 
plicadísimos efectos de causas cuyas leyes todavía no nos ha sido da- 
ble escrutar. 

La verdadera sabiduría pone un punto de interrogación ante las 
incógnitas que bullen y se agitan en nuestra mente limitada, servida o 
auxiliada por sentidos groseros que no pueden captar plena e íntegra- 
mente los delicados estremecimientos de la naturaleza humana. 

Formar una cooperativa amorosa sujeta a la ley de la oferta y la 
demanda, no puede tener más resultado que despertar apenas en no- 
sotros el erotismo vicioso, los instintos puramente carnales, casi siem- 
pre adormecidos en las criptas profundas de nuestro «yo», relegados 
por la razón. 

Armand combate denodadamente, con razón y justeza, admira- 
blemente —y en ello le aplaudo, sumándome a su labor— los celos, el 
exclusivismo sexual y el propietarismo amoroso. Pero no creo que su 
cooperativa sea capaz de poner término a tales sentimientos inferio- 
res; por el contrario, estimo que los suscita, los estimula y que puede 
crear en las juventudes un a modo de cinismo vulgar semejante al de 
los explotadores de mujeres. ¿Qué papel le está, pues, reservado a la 
fémina? 

No creo que sea dable desempeñe el de esa muchacha que, al 
decir de su hermano, joven defensor de la «camaradería amorosa», 
había tenido ya, en pocos años, más de TRESCIENTOS amantes. Esto es 
una verdadera monstruosidad, y si esa chica no vive de la prostitución 
es, necesariamente, una anormal. 
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Una fórmula amorosa semejante constituye tan sólo el reinado 
del erotismo en sus más groseros y bajos estremecimientos. No existe 
delicadeza ni generosidad alguna en el hecho de que los individuos se 
entreguen indistintamente unos a otros, a cada instante, partiendo de 
un compromiso de grupo cooperatista de amor, o so pretexto de un 
principio libre, comunista, defendido paradójicamente por individua- 
listas anarquistas... 

El amor es una elección no deliberada; es una como predilección 
impulsiva de nuestras fuerzas internas, sacudidas por un algo miste- 
rioso; es la libertad absoluta de escoger espontáneamente —y podría- 
mos decir que inconscientemente—, pero nunca la promiscuidad ni el 
servilismo gallináceos. 

Exigir o someterse envilece, humilla y deprime a ambos partíci- 
pes en la experiencia de amor. Y no es preciso defender principio al- 
guno ni ser asociado a ninguna entidad para hacer lo que hacen todos 
los hombres —o lo que quisieran ver realizado—: tener todas las mu- 
jeres jóvenes y hermosas a su disposición. 

Pero como la Naturaleza creó al hombre de manera que es fácil 
de saciar, y la mujer, de otro lado, es la que plasma y crea una nueva 
forma de vida en su seno cariñoso. Han Ryner, en su novela «de hoy 
y de mañana» L'Amour Plural, hace lo contrario de lo que preconiza 
Armand. Y Orfeo es el elegido, y, cual un nuevo Don Juan de un amor 
inédito, acepta el amor sincero de cualquier mujer, siempre que esa 
nueva fortuna no pueda mermar sus riquezas anteriores. 

En la concepción del amor en camaradería, de Armand, la mujer 
es un ente pasivo; continúa siendo víctima de su falta de iniciativa y 
es como una esclava de harén, a fin de cumplir el precepto sofístico y 
seudosentimental de «no hacer sufrir». Sujetándose a este lema, to- 
mado al pie de la letra, la mujer joven y bella no tendrá tiempo para 
otra cosa si no es mitigar los posibles «sufrimientos» de cuantos la 
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soliciten... y evitar problemáticos dolores futuros. 

En el amor plural de Han Ryner es la mujer la que elige a su 
compañero y a él no se le pide sino que esté a la altura de comprender 
el acto por ella realizado. Tanto peor para ese «compañero» si no es 
capaz de interpretarlo debidamente. 

Para Han Ryner, la frase «no hacer sufrir» tiene una significa- 
ción más elevada, posee un mayor alcance ético, se halla pletórica de 
posibilidades sentimentalafectivas, es, en fin, la sublimación del amor 
libremente sentido y satisfecho. 
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LA MUJER NUEVA Y LA MORAL SEXUAL??? 


a renombrada escritora Aleksandra Kolontái, en un reciente y vi- 

brante libro, estudia, con certera visión, el papel desquiciador de 
la prostitución desde el aspecto tremendo de la deformación del alma 
humana. Al propio tiempo, analiza la obra extraordinaria de Greta 
Meissel-Hess,$3 que lleva por título La crisis sexual, y que enfoca el 
problema desde el punto de mira de la influencia que la prostitución 
ejerce en la psicología humana. 


Nada hay que esterilice tanto a las almas como la compra y venta obliga- 
toria de las caricias en seres que nada tienen entre sí de común. La pros- 
titución extingue el amor en los corazones. ¿Puede haber algo más 
monstruoso que el acto genético degradado hasta el punto de trocarse en 
profesión? 


El descrédito del amor, las mofas que se lanzan contra esa flor exótica, 
se deben, indudablemente, a la prostitución, que esterilizó el corazón 
masculino y envenenó el alma de la mujer a través del sufrimiento in- 
fligido por la brutalidad amorosa del varón. 

Acierta Kolontái cuando dice, sintetizando el pensamiento de Greta 
Meissel-Hess: 


82 Estudios, n.* 130, junio de 1934 y n.* 131, julio de 1934. 

83 Grete Meisel-Hess (1879-1922), fue una feminista judía austríaca, autora 
de novelas, cuentos y ensayos sobre la necesidad de la liberación sexual de 
las mujeres. El libro que se menciona en el artículo es Die sexuelle Krise. Eine 
sozialpsychologische Untersuchung (19009). 
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La vida psicológica de las sensaciones, en la compra de caricias, tiene re- 
percusiones que pueden acarrear consecuencias gravísimas en la psico- 
logía masculina. El hombre, acostumbrado a recurrir a la prostitución, 
que es un acto sexual del que se excluyen los factores psíquicos capaces 
de ennoblecer el verdadero «éxtasis amoroso», adquiere el hábito de 
acercarse a la mujer con deseos limitados, con una psicología simplista y 
desprovista de tonalidades. La mayoría de dramas femeninos no tienen 
otra causa sino la psicología primaria con que el varón solicita a la mu- 
jer... y semejante psicología se formó en las casas de lenocinio. 

El hombre, una vez habituado a la prostitución, que extingue las 
múltiples vibraciones de la sensación amorosa, no se entrega más que a 
un pálido y uniforme deseo físico que deja a ambos seres en un lamenta- 
ble estado de insatisfacción y de hambre psíquica. 


Y es que el amor no es, simplemente, el contacto de dos epidermis. 
Las crisis femeninas, por lo general, no reconocen otro origen: son 
crisis sexuales más o menos veladas, desórdenes orgánicos que se tra- 
ducen por manifestaciones afectivas, perturbaciones morales, des- 
equilibrios mentales y lagunas psíquicas. 

La influencia de la prostitución, según Kolontái, se extiende bas- 
tante más allá de sus dominios y su nocividad alcanza de lleno a todas 
las mujeres y a todos los hombres; su consecuencia es la degeneración 
física y el envilecimiento moral, y, sobre todo, el imponderable dolor 
de la insatisfacción psíquica. 

Kolontái hace observar, de otro lado, que el problema presen- 
tado por Meissel-Hess, concerniente a la deformación de la psicología 
masculina por medio de la prostitución, nos proporciona la clave de 
otro fenómeno cuyas causas hasta ahora habían permanecido ignora- 
das: la incapacidad del hombre para comprender los sentimientos fe- 
meninos; la poca atención que presta a la mujer bajo el aspecto 
psicológico; la indiferencia o la incomprensión que evidencia frente a 
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las sensaciones psicológicas femeninas, puesto que el hombre excita a 
la mujer, pero no le satisface sus necesidades sexuales. Kolontái pone 
de relieve, además, un detalle importante, a saber: que la deformación 
mental del hombre, sea cristiano como musulmán, judío como hindú, 
llega hasta el punto de creer que su sexo es el que debe sacar más pro- 
vecho del placer sexual, y que cualquier demostración de sexualidad 
en la mujer es de mal tono, fea, deprimente, deshonesta e inmoral. 

Se cultiva así la hipocresía y se deforma la naturaleza orgánica 
femenina, así como su estructura mental; porque la mujer «pura», 
«superior» y «espiritual» debe limitarse a ser la musa inspiradora y 
no puede hacer el caso debido a «estas cosas», puesto que ha de si- 
tuarse por encima de «tales porquerías». Se ha de limitar a propor- 
cionar placer, sin sentirlo ella... o fingir indiferencia. 

Y es que en el erróneo concepto moral del hombre, toda mujer 
que procura satisfacer debidamente sus necesidades sexuales es una 
«viciada». 

Resulta de todo ello la incomprensión mutua, la deformación 
mental de ambos, la degeneración física a causa de la insatisfacción y 
esa pavorosa tragedia de las dos mitades del género humano que se 
atraen por ley de la Naturaleza y se repelen por culpa de la deforma- 
ción psicológica y por el resentimiento recíproco del malestar del 
cuerpo y de los dramas del alma. Influye, asimismo, en la germinación 
de tales anomalías, el afanoso bregar cotidiano por la manutención, 
piqueta de la sociedad capitalista industrial que cava, cada día más 
profundamente, el foso terrible, que casi ya es abismo, que separa a 
los sexos en esa deformación física y psíquica. 

Y dentro del casamiento legal, como en la unión libre, perdura 
la tragedia de la deformación mental por la desdicha de ambos. 

Y como que «no hay tiempo para amar», todos procuran ridicu- 
lizar el amor, porque tienen miedo de amar... De ahí la loca carrera en 
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busca del pan y del amor sexual de cada día... que no es pan, ni es 
amor ni nada. 

Tanto en el amor libre como en el casamiento, el hombre es 
igualmente troglodita: tiene derecho de propiedad sobre la mujer, 
puede matarla si le traiciona; es celoso y vengativo e imagina que po- 
see una esclava. 

Y la emancipación económica de la mujer no la libró de la escla- 
vitud sexual. 

Kolontái, intuitiva, descubre que: 


Todas las reformas sociales indispensables para las nuevas relaciones en- 
tre los sexos serán insuficientes para resolver la crisis sexual, si al propio 
tiempo no surge una fuerza creadora poderosa, capaz de aumentar el 
«potencial de amor» de la humanidad. 


Es cierto. Todos quieren amar verdaderamente, pero son poquísimos 
los que realizan la «posibilidad interior» de la sabiduría de amar. Son 
contados los elegidos del amor. Porque los hombres no son más que 
bestias feroces, y las mujeres, tan sólo animales domésticos. 

Ante esta tragedia surgen, en la sociedad deformada y corrom- 
pida, nuevas formas de amor correspondientes a tal deformación, 
como son, según Kolontái: «el amor diversión» o «la amistad amo- 
rosa». Que constituyen una transición hacia el amor plural. 


Semejante relación sexual protege a los hombres contra los dardos mor- 
tales del hastío y les enseña a saber resistir a la pasión que degrada y 
oprime al individuo. 


Otra tesis de Meissel-Hess, que la califica como inteligencia de pri- 
mera magnitud, es su afirmación de que el amor único, con su espíritu 


autoritario, causa la desdicha de la humanidad. He aquí sus propias 
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palabras: «Este acto espantoso, que podemos calificar de penetración 
por la violencia en el «yo» de otro, no puede tener lugar en el «amor 
diversión». El amor diversión excluye el pecado mayor amoroso: «la 
pérdida de la individualidad en la avasalladora corriente de la pa- 
sión.» 

La humanidad contemporánea vive bajo el signo sombrío de la 
pasión, siempre ávida de devorar el «yo» de unos y otros. 

El «amor diversión», la «amistad amorosa» y el «amor plural» 
son las etapas de la educación del hombre y de la mujer, a fin de que 
conquisten la «posibilidad de amar» y puedan merecer alcanzar el 
«verdadero amor», después de haber «aprendido a amar», dejando 
de ser celosos, exclusivistas y brutales. 


II 


| dá alcanzar el verdadero amor, la mujer ha de fortalecer su razón 
e imponer al corazón menos sensibilidad; mejor dicho, debe pro- 
curar que exista equilibrio entre la razón y la sensibilidad. Kolontái 
enroca admirablemente el problema y lo resume en una acertada 
frase: 


Es necesario que la mujer aprenda a salir de los conflictos de amor, no 
con las alas rotas, sino como salen los hombres: con el alma fortalecida. 
Es necesario que la mujer acepte el lema de Goethe: «Saber expulsar el 
pasado en el momento que se quiera, y recibir a la vida cual si la gente 
acabara de nacer». 


La crisis sexual no podrá resolverse más que por medio de la realiza- 
ción interior, cuando el autoritarismo animal del hombre y de la mu- 
jer sea anulado por la actitud serena, de no violencia y de absoluta 
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tolerancia para con los seres de uno y otro sexo. 

Todos quieren violar el alma del ser amado valiéndose de la «pe- 
netración» absoluta y violenta, por medio del vasallaje de la concien- 
cia y por la autoridad. Esta actitud agrava la crisis sexual y acentúa la 
deformación mental. Durante la Edad Media, los maridos exigían úni- 
camente la fidelidad del cuerpo, y las castellanas podían entregar el 
alma a sus poetas y caballeros, podían morir por ellos y verlos morir 
de amor. Pero la deformación espiritual del hombre y su perversidad 
han empeorado: hoy el hombre tiene también celos de las inclinacio- 
nes de la conciencia de la mujer amada, y exige que esa conciencia se 
modele a imagen de la suya... 

Y para que no se diga que exagero, veamos una coincidencia de 
pensamiento en el estudio de Aleksandra Kolontái: 


Los amantes de la época actual, a pesar de su respeto «teórico» hacia la 
libertad, solamente se satisfacen cuando logran establecer la conciencia 
de la fidelidad psicológica de la persona amada. Penetramos de una ma- 
nera violenta en el alma del ser «amado», con una crueldad y falta de 
delicadeza que será incomprensible para la humanidad futura; de igual 
manera, pretendemos hacer valer nuestros derechos sobre el «yo» espi- 
ritual más íntimo. El amante contemporáneo está dispuesto a perdonar 
(1) más fácilmente al ser querido una infidelidad física que una solamente 
moral, pues opina que cada partícula del alma de la persona amada le 
pertenece y que los límites de «su unión libre» se extienden mucho más 
allá de los confines psíquicos. Cualquier desliz de esta índole lo considera 
como un derroche, como un imperdonable robo de tesoros que le perte- 
necían exclusivamente. 


Semejante autoritarismo masculino es una derivación del precon- 
cepto acerca de la inferioridad femenina: «Para las gentes vulgares 
—observa Kolontái— la mujer no tiene más valor que el de “accesorio” 
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del hombre. El hombre, marido o amante, proyecta su luz sobre la 
mujer; es él, no ella —según esta teoría— quien merece nuestra consi- 
deración, como verdadero elemento determinante de la estructura es- 
piritual y moral de la mujer. Por el contrario, cuando valorizamos la 
personalidad de un hombre, hacemos abstracción total de sus actos 
inherentes a las relaciones sexuales». 

Existe, pues, el autoritarismo y el despotismo animal en materia 
amorosa; domina todavía el concepto brutal de violencia y de subyu- 
gación por medio de la fuerza; es una realidad tristísima el precon- 
cepto de la inferioridad femenina, latente en la subconciencia misma 
del «hombre superior» que cultiva el prejuicio animal de la utilidad 
de la fuerza bruta, y la existencia del instinto de propiedad entre am- 
bos sexos. Mientras semejante mentalidad de fieras predomine, será 
imposible establecer cualquier solución para los problemas humanos 
e irá agravándose la crisis sexual y la «tragedia de ser dos». 

La complejidad del Amor, que comprende: el amor físico, lla- 
mado también «Eros sin alas», que es la atracción física, puramente 
biológica, animal, destinada a favorecer la multiplicación y conserva- 
ción de la especie a través del placer de la carne; el amor espiritual o 
«Eros alado», que es la atracción psíquica, mental o ideológica; el 
amor sentimental, que oscila entre los dos primeros y puede partici- 
par unas veces más de aquél que de este o viceversa; y todos los mati- 
ces de esta escala complicadísima, es uno de los más profundos 
misterios de la naturaleza humana. No basta afirmar que el amor tiene 
un origen biológico. La tragedia sexual finca sus raíces en estratos mu- 
cho más profundos y misteriosos: son las razones psíquicas, los moti- 
vos más recónditos del subconsciente, agravados por las 
deformaciones sociales. Esa dualidad del sentimiento amoroso, fu- 
sión de «Eros sin alas» —amor físico— y de «Eros alado» —amor psí- 
quico—, no halló todavía, ni en la literatura ni en la filosofía, su 
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explicación adecuada. Kolontái yerra también, a mi modesto enten- 
der, cuando afirma que Rusia resolvió este problema merced a la 
nueva ideología de clase, proletaria. 

Una ideología que, precisamente, se encamina a destruir el sen- 
timiento de la individualidad y la noción de los derechos personales, 
sustituyendo la conciencia individual por una colectiva, no puede 
abrigar la pretensión de solucionar el problema del amor, que es emi- 
nentemente individualista y exige el derecho de elección, basado en el 
principio individual de la atracción que, después de todo, proviene de 
los dominios extraños y desconocidos del inconsciente humano. 

La camaradería amorosa, o el amor en camaradería, es una 
forma del amor en determinada etapa de la evolución humana, pero 
no es una solución del problema del amor, problema trascendental 
que exige soluciones individuales, de la misma manera como el comu- 
nismo soviético es una etapa de la evolución económica de la sociedad 
y no la solución definitiva de los problemas humanos. Además, una 
simple revolución, que data de algunos años, no puede extirpar del 
inconsciente humano las profundas raíces del atavismo milenario. No 
proviene del privilegio de la propiedad privada —como piensa Kolon- 
tái y, con ella, casitodos los tratadistas— el concepto del autoritarismo 
en la posesión de la mujer por el hombre o viceversa. Surge de más 
hondo, deriva de las luchas animales de antaño, que sostenían los ma- 
chos para llegar a la posesión de la hembra. Y la revolución, la violen- 
cia, el dominio de la fuerza y del poder, no hacen sino consolidar este 
instinto. Las tragedias pasionales son peculiares lo mismo de la clase 
burguesa que de la proletaria. Los obreros «baten el récord» como 
matadores de mujeres..., según las crónicas de los periódicos. 

Realmente, las ideologías proletarias —no me refiero a una 
ideología exclusiva— van abriendo el camino para alcanzar una mayor 
y más amplia libertad de amar. Ello es innegable. Pero repito que sus 
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intentos no pasan de ser etapas en la evolución del amor, sin que se 
llegue a la solución real del problema amoroso. Así parece reconocerlo 
la propia Kolontái cuando afirma: «La ideología obrera de clase no 
puede, en modo alguno, fijar límites al amor.» Aunque luego, contra- 
diciéndose, escribe: 


La solución del problema amatorio se halla, precisamente, en manos de 
los proletarios, pertenece a la ideología y al nuevo género de vida de la 
humanidad trabajadora. 


Estimo que es un absurdo pretender que el amor pase, asimismo, a 
ser un problema de clase. El amor —no me cansaré de repetirlo— es 
un problema esencialmente humano, es de origen cósmico y presenta 
las mismas complicaciones, cualquiera que sea el régimen social vi- 
gente, dentro o fuera de los partidos políticos, en el Estado y al margen 
de él, integrado o separado de cualquier ideología. 

No debe confundirse una etapa de la evolución humana, o una 
forma del amor en determinada corriente social, con el profundo y 
complejo problema humano del amor que no se deja encerrar en una 
clase ni en las mallas, por sutiles que sean, de una clase dominadora. 
Es curioso comprobar cómo se empeña la gente en atribuir proporcio- 
nes insignificantes a las más vastas y bellas razones de nuestra elevada 
espiritualidad. 
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AMOR Y LIBERTAD?** 


| manifestación más libre de la vida reside en el Amor. Por ello 
éste se ahoga y muere en una atmósfera de despotismo, de vio- 
lencia, de autoridad, de celos y de exclusivismo. 

Ya Ellen Key, en su grandioso libro Amor y matrimonio, dice, 
con aquel profundo conocimiento del alma humana y aquella intui- 
ción penetrante de quien recorrió los verdaderos caminos del dolor: 


Entre todos los privilegios, el de la monogamia indisoluble es el que más 
sacrificios humanos ha producido. Día llegará en que los autos de fe con- 
yugales se harán por completo inútiles para mantener la verdadera mo- 
ralidad, como lo fueron aquellos de la Inquisición para la verdadera fe. 


La monogamia indisoluble se halla enquistada en las costumbres, 
tanto dentro como fuera del matrimonio. 

La monogamia indisoluble, fruto del principio de la propiedad 
privada y de la superstición religiosa, es la causa de todos los crímenes 
pasionales, de los celos, del exclusivismo sexual y amoroso, del infan- 
ticidio, etcétera. Es, en fin, la fuente fabulosa de ingresos de los «hu- 
manitarios», médicos cuya clientela está compuesta por ricas y 
elegantes señoras y por muchachas seducidas, que frecuentan, de 
tiempo en tiempo, las clínicas y sanatorios para librarse de la molesta 
«carga» de los hijos del acaso o del descuido. 

Con Ellen Key afirmamos que el amor estuvo siempre en abierta 
lucha con la monogamia. No hay ser alguno que pueda realizarse en 
toda su plenitud, si está sujeto al tórculo del dogma, de la ley, de la 
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rutina, de los prejuicios sociales, del sectarismo bajo cualquier as- 
pecto o del amor absorbente y dominador de otro ser. 

La evolución exige libertad. 

Realizarse es ser libre. Realizarse es conocerse. Y «sólo el amor 
arrebata a un ser del rebaño». 

Nadie puede penetrar dentro del propio santuario siguiendo el 
camino que le traza la conciencia de otro o la autoridad ajena, aun 
cuando se trate de la «dulce violencia» del amor exigente y exclusi- 
vista. 

El espíritu de autoridad de nuestra civilización llega bastante le- 
jos, envenenándonos hasta lo más íntimo del ser, dejándonos insen- 
sibles ante nosotros mismos y haciéndonos incapaces de oír nuestras 
voces interiores. 

Pero si el amor plural suprime los crímenes pasionales deriva- 
dos de los celos criminosos y bestiales, si evita las miríadas de menti- 
ras y concesiones indignas, nada de todo ello representa su valor ético 
y humano, pues su gran victoria consiste en realizar el milagro de abo- 
lir la prostitución, de suprimir la existencia de los traficantes de mu- 
jeres, dignificando a la fémina que, con él, es libre de elegir al 
compañero, al amigo, al ser que le habla al corazón y al ideal, a aquel 
que constituye su sueño de vida feliz y alegre. El amor plural permite 
al sexo llamado débil sentirse dueño de sí mismo, capaz de bastarse 
en la lucha por la existencia y capacitado para hacer la felicidad de 
otros seres igualmente libres. 

¿Qué derecho tiene la sociedad a exigir que cierto número de 
mujeres se preste a servir de pasto a la sensualidad bestial de millones 
de hombres, insensibilizándose en la profesión más «necesaria» y 
más degradante, sufriendo la humillación dolorosa de cada instante, 
mientras otra falange inmensa de mujeres, igualmente desdichadas, 
no por exceso, sino por carencia, se agosta en el clásico tipo de 
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«solterona»? 

Son ellas, las solteronas, las que guardan el relicario de la honra 
familiar, y acaban indefectiblemente en las sacristías, en los manico- 
mios o en la dolorosa angustia de una vida entera dedicada a amorta- 
jar ilusiones y a servir de ridícula burla a los demás o de diversión 
cruel para la propia familia que exige, brutalmente, criminalmente, 
este inútil sacrificio de la vida de una mujer; y de la sociedad, por la 
cual se ofrecen en holocausto y de la que reciben, en pago, como pre- 
mio a tan bárbara mutilación, las chacotas y las befas de cada esquina 
y de cada barrio. 

Tan sólo el amor plural será capaz de poner término a la explo- 
tación de la mujer; únicamente el amor plural acabará con el infanti- 
cidio; sólo el amor plural podrá hacer desaparecer de la faz del globo 
este tipo de solterona, mutilada en el corazón y en la mente. El amor 
plural tendrá poder suficiente para exterminar la prostitución, dando 
libertad a la mujer, proporcionándole la noción de la dignidad hu- 
mana y del derecho a ser libre, a bastarse a sí misma, a no ser una 
parásita social y a divinizar la carne en la Maternidad consciente, al 
margen de los códigos o de los prejuicios sociales. 

Sólo el amor plural enseñará a la mujer a no explotar a sus her- 
manas para conservarse ella a la expectativa del esposo y protector, 
para ligarse a él ante la ley y el sacerdote, haciendo cargar a su seme- 
jante, irremediablemente desgraciada, todo el peso del ludibrio, lan- 
zándola al lenocinio. La prostituta, como la solterona, igualmente 
ludibriadas, idénticamente desgraciadas y análogamente explotadas, 
han de verse sumidas en el infierno capitalista de los preconceptos 
sociales. 

Qué bárbaro es el crimen de los burdeles y de los lupanares; qué 
inconsciencia se manifiesta en esa indiferente transmisión de enfer- 
medades venéreas; cuánta brutalidad en la imposición de la 
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maternidad no deseada; cuánto salvajismo implica el preconcepto de 
la maternidad legalizada; qué cantidad de cobardía denota poseer una 
sociedad cuyos prejuicios imponen a la mujer seducida, o bien el sui- 
cidio y la deshonra y la prostitución, o el casamiento obligatorio con 
el pervertido que abusó de su generosidad. ¡Cuánto absurdo contiene 
este concepto de una moral para cada sexo y qué irreprimible dolor 
ocasiona la creación, calculadamente egoísta, del tipo de «solterona», 
y qué hórrida tragedia encierra el feroz infanticidio! 

Todos nosotros, los civilizados, despedimos el «olor cruel», el 
olor de tigres y chacales. Encenagados hasta el alma y familiarizados 
con los crímenes de toda especie —llegando incluso hasta las guerras, 
desencadenadas por el patriotismo sanguinario— no queremos ver 
que ninguna de las revoluciones hasta ahora predicadas por todos los 
revolucionarios de todos los siglos, tiene el alto y positivo valor que 
esa revolución por el Amor, tal cual la imaginara Han Ryner. 

Es la única que, sin armas, sin crueldades, sin odios, sin asesi- 
natos, sin lucha ni competencias puede alcanzar una finalidad más 
amplia y duradera. Es ésta la única solución capaz de asegurar al gé- 
nero humano un poco de paz social y a los individuos, a los seres su- 
periores, una franca alegría de vivir. 

Han Ryner, el metafísico libre, sueña, pero no se deja absorber 
por un sueño único, ni se enreda en las cadenas de sueños absurdos 
que constituyen escuelas, teorías, sectas, iglesias, dogmas o principios. 

Es místico ante la belleza interior, ante los dioses que cantan y 
sueñan por entre nuestros abismos de luz; es pagano, panteísta, de un 
panteísmo humano, en la multiplicidad de las almas o de los seres y 
de los anhelos que vagan, fluctuantes, indecisos, unos, realizados, 
otros, dentro de nuestra conciencia misteriosa o de la superconciencia 
intuitiva. 

Tan sólo dentro de la ley cósmica de gravitación universal, 
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dentro de las leyes atómicas de la «afinidad electiva», dentro de las 
leyes naturales electromagnéticas, el Amor traza sus órbitas incon- 
mensurables y desconocidas para nosotros, y vive el misterio de las 
corrientes de atracción, sistema planetario cuya majestuosa belleza 
escapa a la percepción de nuestra mentalidad, limitadísima e incapaz 
de alcanzar alturas tan sorprendentes; débil para escalar esos abismos 
de luz, de sombras y de eternidad. 
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PEDAGOGÍA Y EDUCACIÓN? 


E; muy común la confusión entre estas dos palabras. La educación 
es un conjunto ele esfuerzos que obran en el sentido del perfec- 
cionamiento físico, intelectual y moral del individuo, preparándolo 
para la vida, en provecho de la colectividad. 

La educación es eficaz cuando los medios empleados sean elegi- 
dos y apropiados al educando y al fin educativo. 

La Pedagogía es el conjunto de teorías deducidas de la observa- 
ción y experimentación establecidas con el fin de hacer fácil y breve la 
acción educativa. La educación es el objetivo de la Pedagogía. 

La Pedagogía es la teoría de la educación. La Pedagogía no exis- 
tió siempre; sus leyes, sus principios, son susceptibles de transforma- 
ción: acompañan el desarrollo, el progreso de las naciones, de las 
generaciones sucesivas. La educación, en cambio, existió siempre: los 
pueblos la transmitieron, empíricamente, a través de los tiempos: cos- 
tumbres, tradiciones, supersticiones, cultos, etc. 

La educación es continua, la Pedagogía ha tenido fases, intermi- 
tencias. Los pueblos primitivos no conocieron reglas ni preceptos pe- 
dagógicos; sin embargo, los hijos recibían de los padres una herencia 
tradicional de preceptos y costumbres que, a su vez, pasaban a sus 
descendientes. 

La Pedagogía es, pues, la sistematización de los preceptos edu- 
cativos; la educación es la aplicación de la teoría pedagógica o de lo 
por ella formulado. 

Existe también diferencia entre pedagogo y educador. Peda- 
gogo, en la acepción actual, es el individuo que estudia y establece 


85 Estudios, n.* 138, febrero de 1935. 
| 253 


leyes y teorías pedagógicas. El estudioso puede ser pedagogo y no sa- 
ber transmitir la educación, puede ser pedagogo pero no educador. J. 
J. Rousseau fue un pedagogo extraordinario, pero no supo ser educa- 
dor; él mismo lo confiesa. 

Educador es el que procura obtener, en la práctica, lo que el pe- 
dagogo formuló en teoría, el cual, a su vez, se basó en la experiencia, 
en la educación. 

Rousseau estudió en sus propios hijos y no supo transmitirles ni 
tan sólo sus enseñanzas y, mucho menos, sanos preceptos de moral a 
los sobrinos de los abates de Condillac y de Mably, en Lyon, de quie- 
nes fue preceptor, y escribió aún, luego, admirables preceptos de edu- 
cación que pueden encontrarse en el Emilio. 

Es más difícil educar que escribir reglas de educación... 
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MUSSOLINI, LAS MUJERES Y EL 
MALTUSIANISMO?* 


s formidable el contraste existente entre el desprecio que siente 
Mussolini hacia las mujeres y la admiración que éstas demues- 
tran por él. 

Mussolini sabe que las féminas admiran a los hombres fuertes... 
Y que la multitud es hembra... Por esto desprecia a las mujeres. Todos 
sabemos de qué manera se trata a la mujer en Italia. Yo he visto ita- 
lianas que soportaban los gritos y malos tratos de sus esposos con una 
pasividad y sumisión tales que daba, no lástima, sino asco. Y me pre- 
guntaba si sería que esos hombres estaban embriagados o ellas son de 
piedra. 

Pero Mussolini nos da la clave. En una conversación sostenida 
con el repórter internacional Emil Ludwig,$7 el «Duce» se mostró tal 
cual es... 

Veamos el diálogo sostenido por estas dos figuras. Habla Ludwig: 


—¿Se vanagloria usted de que en el siglo XIII sus antepasados de Bologna 
poseyesen un blasón, según se ha afirmado? 

En el semblante de mi interlocutor se traslució intenso desdén. Irguió 
altivamente la cabeza y dijo: 

—No me importa lo más mínimo. Sólo uno de mis antepasados me in- 
teresa; un Mussolini que en Venecia mató a su mujer porqué le era infiel 
y que, antes de huir, dejó sobre el pecho del cadáver de la adúltera dos 


86 Estudios, n.* 142, junio de 1935. 
87 Emil Ludwig (1881-1948), fue un escritor y biógrafo alemán de origen judío 
y nacionalizado suizo. 
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escudos venecianos para los gastos de entierro y funerales. Así son mis 
antepasados. Todos los cantos de los habitantes de mi tierra se refieren a 
tragedias de amor. 


Mera teatralidad, digo yo. ¡Cuán ridículo resulta ese sistema de lavar 
la honra en sangre y cuan teatral e imbécil el gesto de los dos escudos! 
¿Qué juicio merecerá a la posteridad ese gran cómico —farsante— que 
el mundo habrá de resignarse a perder cualquier día? 

Este es el hombre a quien admiran las mujeres. Aunque Musso- 
lini las considere como seres enigmáticos, cuya influencia constituye 
para él un mundo de tinieblas, Ludwig se atrevió a objetarle que, a 
veces, las mujeres influyen enormemente en la vida de los grandes 
hombres. A lo cual Mussolini replicó: 


—El ascendiente de la mujer en los hombres fuertes, es nulo. Las mujeres 
constituyen un elemento festivo, como la música, el saludo romano, los 
himnos patrióticos, etc. 


Esta declaración era terminante. Pensó, por tanto, Ludwig que lo me- 
jor sería encauzar la conversación hacia otros derroteros. Y abordó el 
asunto de la expansión territorial y demográfica, y dijo: 


—Después de lo que acaba de decirme usted me preocupa mucho menos 
el concepto fascista de «mayor espacio». No puedo creer que V. E. vea la 
felicidad de una nación en su exclusiva extensión territorial. Pero ello me 
deja comprender menos el que en un país de superficie limitada se insti- 
tuyan premios para las familias numerosas. Se me figura que, por el con- 
trario, la difusión del maltusianismo sería, en Italia, mucho más indicada 
que en cualquier otro lugar. 


Mussolini no disimuló su gran descontento por la indiscreta pregunta; 
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en ninguna otra ocasión le había visto impacientarse hasta tal ex- 
tremo. De una manera absolutamente insólita me arrojó al rostro to- 
dos sus argumentos y, hablando mucho más rápidamente de lo que 
acostumbra, contestó en tono resoluto: 


—¡Malthus! ¡Económicamente es un error, moralmente es un crimen! La 
disminución numérica de la población origina la miseria. Con dieciséis 
millones de habitantes era antes Italia más pobre de lo que es ahora con 
cuarenta y dos. Los habitantes de nuestro país se hallan actualmente mu- 
cho mejor que cuando vivían bajo la égida de los Papas. Entonces todo 
era miseria e incultura, ¡Hace treinta años que en mi casa pude compro- 
barlo, puesto que no hallé otra cosa! ¡La industria promovió la cultura y 
la competencia aumentó el bienestar! 


A estas razones, tan extemporáneas, Ludwig no opuso más argumento 
que este: 


—Por lo que concierne a la fuerza de una nación, el argumento de usted no 
es del todo categórico. Francia, que es racialmente y por esencia un país poco 
fecundo en cuanto a la reproducción, puesto que los matrimonios no acos- 
tumbran a tener más de dos hijos, ha demostrado cuánto puede y de lo que 
es capaz, si es necesario. 
—i¡Francia no prueba ni demuestra nada! —atajó vivamente el Duce. 
—Y su irritación —concluye Ludwig— me reveló que mi objeción se la 
habían presentado otros con frecuencia. 
—Si no la hubiese auxiliado medio mundo, Francia habría perdido. Es 
más: si en 1914 la República francesa hubiese contado con cincuenta y 
cinco millones de habitantes, en vez de treinta y cinco, Alemania no le 
habría declarado la guerra— afirma Mussolini. 
—Estas ideas, con las que no puedo concordar —objeta Ludwig— expli- 
can las medidas excepcionales de sanción que ha adoptado V. E. contra 
la práctica del aborto voluntario. 
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—Los rusos —contesta Mussolini— pueden guiarse por otras leyes. A 
ellos, quizá no les importe que su población aumente todos los años de 
cinco, de tres o sólo de un millón de almas. Pero es innegable que la dis- 
minución de habitantes acarrea la mengua de las fuerzas nacionales. Si 
yo dejara realizar impunemente el aborto, semejante práctica se haría 
muy pronto del dominio público. En este aspecto somos antípodas de los 
rusos. 

—Me pongo, pues —afirma Ludwig—, al lado de los que otorgan a la mu- 
jer los mismos derechos que al hombre. 


Estas palabras tuvieron el don de exasperar la irritación de Mussolini 
que, con una voz todavía más obstinada, replicó: 


—La mujer ha de ser una criatura pasiva. Es analítica y no sintética. 
¿Acaso, en todo el decurso de los siglos, se dedicó jamás a la arquitec- 
tura? Dígale que me edifique, no ya un templo, sino una cabaña, y no lo 
podrá hacer. La arquitectura, síntesis de todas las artes, le es extraña: es 
un símbolo de su destino. Mi concepción de su papel en el Estado es 
opuesta a todo feminismo. Naturalmente, convengo en que la mujer no 
ha de ser esclava; pero no soy partidario de concederla el derecho al voto, 
entre otras razones, porque dejaría de admirarme. En Inglaterra hay tres 
millones más de mujeres que hombres. Entre nosotros, en cambio, los 
números se equilibran. ¿Quiere saber en qué acabarán los anglosajones? 
Pues en el matriarcado. 


Tal es el hombre. ¡Este es el Duce, idolatrado por las mujeres como 
símbolo del hombre fuerte!... 
¡Cuán huecos y endebles son sus argumentos contra el maltusia- 
nismo! Mussolini no conoce el maltusianismo, de lo contrario no uti- 
lizaría seudorrazonamientos tan banales y tan al alcance de 
inteligencias primarias... Sus argumentos se caen por su propio peso. 
¡Ya veis a qué se reduce la mujer para este dictador, ídolo de hembras! 
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EL FASCISMO CONTRA LA EVOLUCIÓN 
HUMANA? 


Mussolini, anticlerical feroz, estaba reservado el gesto político 

del concordato con el Vaticano, que había de hacer recrudecer el 
sueño imperialista del poder temporal de los papas, que iniciaba la 
reapertura de todas las fronteras a la invasión pontificia y jesuítica y 
daba incentivos al dominio absoluto de la Iglesia romana en uno de 
los más críticos instantes de su historia, cuando la Santa Sede veía 
aproximarse el ocaso de su poderío. 

Pero la vanidad y la ambición del Duce no hallan barreras. La 
vergiienza de la tiranía fascista culminó en la solución de la llamada 
«Cuestión Romana». 

¿Cuáles serán las últimas traiciones de Mussolini? 

No hay, en toda la historia de la Humanidad, un arlequín cuya 
fantasía haya sabido vestirse con tan variados ropajes, robados a to- 
das las ideas, cual un «trapero del pensamiento» que danzara en la 
cuerda floja de las frases hechas. 

Quien leyere el primer Manifiesto del programa fascista de Mus- 
solini verá en el mismo expuesto la idea de la Constitución internacio- 
nal, el propósito de proclamar la República italiana con la extirpación 
de la burocracia irresponsable; abolición de la policía política y de to- 
dos los títulos de casta; desarme general, anulación del servicio mili- 
tar obligatorio y prohibición, para todas las naciones, de fabricar 
armas guerreras; institución del impuesto progresivo sobre las heren- 
cias; libertad de pensamiento y de conciencia, de religión, de 


88 Estudios, n.* 148, diciembre de 1935. 
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asociación, de imprenta, de propaganda y de agitación individual y 
colectiva; confiscación de la herencia para llegar progresivamente a la 
supresión de la burguesía; destierro de los parásitos inútiles de la so- 
ciedad; desenvolvimiento de la cooperación; supresión de toda clase 
de explotaciones, cierre de los Bancos y de las Bolsas; abolición de la 
diplomacia secreta; política internacionalista abierta e inspirada en la 
solidaridad de los pueblos y en su independencia$9 en la Cooperación 
de los Estados. Como puede verse, este programa abarca todas las li- 
bertades, todas las ideas de equidad, entre las cuales figura, también, 
la de abolición de todos los privilegios detentados por la religión ca- 
tólica romana. 

El que sigue la actuación en todas sus etapas de traidor de la 
propia conciencia, sabe que el Duce, como buen aventurero, hubo de 
plegarse a las exigencias de dos generaciones de italianos, cuya men- 
talidad, forjada por los «superelefantes» de la intelectualidad roma- 
namente imperial de «L'Italiani d'oggi», está representada por 
D'Annunzio, el poeta «de la lujuria y de la ferocidad». El propio Mus- 
solini es un producto romanamente romano. El programa de Musso- 
lini es el de todos los que aspiran a encumbrarse, prometiendo un 
cúmulo de felicidades al pueblo. Detrás de ese biombo de liberalida- 
des se esconde el dictador, el tirano, el César de un Carnaval trágico. 

¡Cuán consolador y bueno es no confiar en los programas ni en 
los mensajes, y mucho menos en los apóstoles, los abogados o los sa- 
cerdotes, religiosos o ateos, demagogos, socialistas o revolucionarios 


89 Toda La actuación de Mussolini es una negación continua de los puntos de 
este programa, pero la reciente invasión de Abisinia por las huestes fascistas, 
atropellando a un pueblo más débil, y vulnerando todo lo estatuido por las 
mismas leyes escritas que los Estados promulgaron, dan un plano de actua- 
lidad a la traición de este «superhombre» y ponen en evidencia toda la mal- 
dad que su afán dominista es capaz de desarrollar. 
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extremistas...! 

Mussolini sirvió para todo y se servirá de todo para dominar. Su 
moral está contenida en esa frase insolente por él pronunciada antes 
de la marcha sobre Roma: «Es la segunda vez que me creo una fuerza 
personal; pero si el fascismo no me sirviese para nada, lo repudiaría». 
Y, en 1924, en vísperas de elecciones, firmó un manifiesto que conte- 
nía la confesión de sus crímenes pasados y futuros: 


...Cuando se carga con la responsabilidad de conducir una nación de 40 
millones de almas, se tiene derecho a pasar por sobre la vida de algunas 
personas. 


En cambio, en el año 1919, cuando era socialista, escribió en 1! Popolo 
d'Italia: 


Afirmamos que, si mañana nuestros adversarios fuesen víctimas de un 
régimen excepcional, nosotros nos rebelaríamos porque estamos al lado 
de todas las libertades y contra todas las tiranías. 


Y el 16 de noviembre del propio año: 


No aceptamos ninguna dictadura. Esperamos que cuanto se dijo en esta 
circular (se refiere a una del prefecto de Milán) no sea humo de pajas. Se 
trata de la cosa más sagrada del mundo: la libertad. Para proteger la li- 
bertad no habría de ser necesaria la autoridad constituida. En Italia no 
hay nadie que quiera ser gobernado por uno de esos seres que se intitulan 
Mesías, Zar o Padre Eterno. Queremos la libertad para todos, queremos 
el gobierno por la voluntad general y no el gobierno de un grupo o de un 
hombre. 


Al pasar a la «secta» fascista, Mussolini dice todo lo contrario: 
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No queremos más ideas anticuadas del 1789. No queremos antigúedades 
podridas. No queremos liberalismo ni democracia: todo eso huele a ba- 
sura y cadáver. El régimen fascista abandona las antigiedades en el ce- 
menterio de la historia. Tanto peor para los pueblos que se retrasan. 
Nosotros representamos el porvenir. Somos los que estamos frente a las 
naciones y a la vanguardia del mundo entero. 


Esta fanfarronada fue subiendo de temperatura. Y el 7 de junio de 
1924 llega a su punto culminante: 


La experiencia italiana y la rusa tienen puntos de contacto en el sentido 
de que cada una, con más o menos voracidad, se comió el 1789. 


Antes, en marzo de 1923, había dicho: 


Sépase de una vez por todas que el fascismo no conoce ídolos ni tiene 
fetiches. El fascismo pasó ya por encima del cadáver, más o menos pu- 
trefacto, de la diosa Libertad. 


No terminaríamos nunca si quisiéramos citar todas las frases delicio- 
samente clownescas que intercala en sus discursos y artículos este 
nuevo Júpiter tonante... 

Vamos solamente a transcribir una nueva muestra que recogi- 
mos el día 7 de abril de 1926: 


Nosotros representamos, en el mundo, un principio nuevo. Representa- 
mos la antítesis neta, categórica, definitiva, de lo que es el mundo; vamos 
contra la democracia, la francmasonería y los principios inmortales de 
1789... Lo que hizo el pueblo francés en 1789 lo hace hoy la Italia fascista, 
sólo que en sentido inverso, ya que toma la iniciativa en el mundo y dice 
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a éste una palabra nueva. 


No citaremos más. Como él mismo confiesa, la comedia es antigua, lo 
único que varía son el vestuario y el decorado. Pero lo que más nos 
encanta es el servilismo del rebaño, que aprueba, en todos los tiem- 
pos, todos los discursos de todos los tiranos... 

Mussolini no defiende ninguna idea nueva, ningún principio 
original, ningún ideal elevado. Disfrazados a lo romano antiguo, tro- 
cada toda la nación en un carnaval, con los vestidos de los gladiadores 
del tiempo de los césares y de las legiones, ataviado Mussolini de em- 
perador romano, los «Hijos de la Loba» fascista representan una tra- 
gedia en el escenario político social. Bajo fórmulas aparentemente 
nuevas para los incautos —fórmulas carnavalescas—, defienden ideas 
anticuadas y principios fosilizados, pretendiendo resucitar el antiguo 
fausto poderoso de la Roma cesárea y del imperialismo clásico para 
justificar su naturaleza lombrosiana y el afán de rapiña imperialista 
peculiar de aquel pueblo antiguo, eminentemente legislador... 

Mussolini escaló el Poder trepando sobre miríadas de traiciones 
y sobre todos los crímenes. 

Las sombras de Matteotti, Amendola, Di Vagno, Piccini, Go- 
betti, Minzoni, Boldori, Oldani, Gastón Sozzi, Sanvito, Pirola, Ruota, 
Della Maggiora, Ruggiri, Pietro Ferrero, Domenico Bovone, Sbarde- 
lotto, Schirru y tantos otros, anónimos, junto con los 60.000 presos 
en toda Italia por el solo crimen de no pactar con la política odiosa de 
un tirano y de una banda de malhechores armados, claman contra los 
procedimientos innobles de este bufón trágico, traidor a su partido, 
que vendió a sus amigos y hasta, de manera ostensible, su propia con- 
ciencia. 
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HAN RYNER, EL SÓCRATES MODERNO 


Que llegó a comprender el sueño delicado y profundo de Han Ry- 
ner, comienza a realizarse para aprender a amar. 

Dulce como un cariño, sereno, imperturbable, fuerte y ondu- 
lante, afirma una realización interior continua y sin sobresaltos, pro- 
fundamente humana también; es elegante en su sencillez espontánea 
y altiva, a la vez que suave; su estilo, mágico y envolvente, contribuye, 
al lado de lo expuesto, a crearle una aureola de sabiduría que sonríe 
en un halo de amor. 

Por este motivo, está en lo cierto André Fage*! al decir que Han 
Ryner tiene sus fieles, sus apóstoles y sus discípulos, los cuales «le de- 
dicaron un templo en sus corazones», vasto templo envolvente, por- 
que está hecho de ternura, del amor que los espíritus rebosantes de 
reconocimiento sienten hacer en las profundidades de la vida interior; 
agradecimiento hacia quien atesora tanta bondad, hacia quien se 
elevó tan alto que puede esparcir por sobre nosotros, ya desengañados 
de todo, la bendición de amor de su «voluntad de armonía». 

André Fage está en lo cierto, pero quizá no llegó a completar su 
pensamiento. Han Ryner no tiene discípulos (los discípulos se agru- 
pan para prostituir la idea, el sueño y la dádiva interior de cada maes- 
tro), y ninguno de los que podrían considerarse tales, y que nos 
llamamos sus amigos, ha intentado convertir sus poemas o sueños fi- 
losóficos en una religión: la religión «ryneriana». Pero, en cambio, 
podemos afirmar categóricamente que todos cuantos conocieron la 
ventura de sentir la belleza luminosa de esa clarividencia de Hombre 


99 Estudios, n.% 152, abril de 1936. 
9 André Fage (1883-1948) fue un poeta, periodista e historiador francés. 
| 264 


Libre, aprecian a Han Ryner y le admiran como mentalidad cumbre y 
genial que atesora, junto con la inteligencia, una gran nobleza de sen- 
timientos propia de un carácter estoico y capaz de despertar en noso- 
tros un esfuerzo sobrehumano con objeto de dirigirnos hacia una 
realización interior cada vez más bella, y, sobre todo, más profunda. 

Siento un deseo enorme, no sólo de comentar la filosofía ilumi- 
nada de risueña sabiduría, dulce ternura y lirismo, del gran artista 
querido, sino también de traducir todas sus obras, a fin de que puedan 
recoger en ella todos los gérmenes de realización individual aquellos 
seres que tienen corazón para interpretarla en toda su delicadeza y en 
su vasta armonía encantadora. Es preciso que se conozca el ritmo ry- 
neriano de belleza suave y ondulante, perdido en el caos de la invasión 
de los nuevos bárbaros, que son los intelectuales, periodistas y hom- 
bres de ciencia domesticados, «traperos del pensamiento», vendidos 
a la violencia, al sectarismo, a la política, a la moral cómoda del Bece- 
rro de Oro, a la policía y a la gloria académica. 

La obra Massacre des Amazones, que publicara en 1899, y Pros- 
titués, aparecida en 1903, concitaron contra Han Ryner la conspira- 
ción del silencio en torno a su deliciosa filosofía neoestoica, hasta que, 
por fin, la juventud francesa y algunos elementos de la Academia Gon- 
court, con su presidente J. H. Rosny, el mayor, al frente, le proclama- 
ron, en 1912, «príncipe de los narradores» (textualmente: Prince des 
conteurs.) 

Vale decir que tales acaecimientos no tuvieron significación al- 
guna para Han Ryner, cuyo estímulo es completamente interior y cuya 
sabiduría le sitúa más allá de la indiferencia y por encima de las agre- 
siones, de los ataques y de los homenajes de las gentes. 

«Una voz se hizo para hablar», dice Han Ryner, y jamás el des- 
pecho ni la admiración humanas serán capaces de imponer silencio o 
aumentar la capacidad expresiva de un hombre que posee una 
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conciencia que le ilumina. 

Massacre des Amazones es una excelente sátira contra la litera- 
tura femenina de tocador, contra la literatura decadente, profunda- 
mente idiota, de las reinas de la elegancia, contra la literatura de los 
salones y de las «elegidas» que «eligen» a los académicos... y prodigan 
alabanzas a los poderosos que están encumbrados, batiendo palmas 
en loor del populacho «de arriba»; contra esta literatura exenta de 
ideas, patriótica, nacionalista, rutinaria, defensora del pasado, de las 
preocupaciones mundanas, de la vida social y del «snobismo» lite- 
rario. 

Este libro desencadenó contra él el odio de las mujeres literatas. 

Prostitués contiene crueles verdades lanzadas a la faz de la lite- 
ratura académica y oficial; verdades amargas para los hombres de 
letras. 

Cató claramente las verdades. Atravesó Han Ryner las fronteras 
de las condecoraciones y tiró de las orejas a D'Annunzio y a otros pros- 
tituidos. 

En este libro no guardó consideración alguna ni siquiera para 
las conveniencias sociales y las altas posiciones del escenario de las 
letras; no respetó reputaciones literarias establecidas internacional- 
mente, ni ídolos multitudinarios. 

«Prostituidos» son todos los que venden a las convenciones 
mundanas o a cambio de posiciones lucrativas en el escenario gro- 
tesco de la sociedad constituida —al capitalismo y a la política— su 
pincel o su pluma, el cincel o la Musa, la ciencia aplicada a la destruc- 
ción, a la guerra o a cualquier otra actividad mortífera, o que adaptan 
la filosofía a los dogmas y al sectarismo religioso, dominador de las 
masas y destructor de la razón humana; son los periodistas, abogados, 
médicos, químicos, poetas, pensadores, filósofos, escultores, científi- 
cos, pintores, patriotas, policías y militares, los hombres de letras, 
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cortesanos, académicos... Es decir, una lista interminable... Son, casi 
todos... 

Esto explica la conspiración del silencio tramada en torno de la 
obra genial de este artista, filósofo y sociólogo. 

Toda esta gente que no puede competir ni siquiera compararse 
con el talento genial y con la superioridad incorruptible de Han Ryner, 
se calló ante él, poniendo sus libros en el «Index» de la literatura ofi- 
cial académica. 

Prostituidos (no traducido al castellano) es un libro fuerte, lleno 
de verdades duras, que Han Ryner tiene el valor de decir, pero siem- 
pre con tanta piedad y amor que nosotros inclinamos la cabeza, pará- 
sitos de quienes producen con su sudor, aceptando la parte de culpa 
que nos cabe, y, al mismo tiempo, llenos de agradecimiento hacia 
quien nos hizo ver claro... 

Pero, desde 1920, Francia reconoce, aunque no lo confiese, que 
es este filósofo lírico, este novelista filosófico, este polemista vigoroso 
y jovial, orador extraordinario, poeta y pensador, pacifista convenci- 
dísimo de la no violencia heroica, que es, en fin, ese sabio neoestoico, 
el escritor francés actualmente más digno del premio Nobel, premio 
de la paz y de la sabiduría. 

Pero Han Ryner se desvía, se aparta cautelosamente de los pre- 
mios y de las recompensas, sean de la naturaleza que fueren; huye de 
los homenajes, defiende su actitud antisocial de individualista libre y 
sonríe deliciosamente ante la santa ingenuidad o la sacratísima mali- 
cia de los humanos que establecieron premios para galardón de quien 
asciende de los abismos de luz de la conciencia profunda, para el que 
sabe hallar en el fondo de cada ser evolucionado un tesoro de verdades 
adecuadas para cada uno de los problemas humanos. 

Sería como si nos decidiésemos a premiar al Sol porque esparce 
por todas partes la luz, el calor, la vida, la fecundidad y el Amor. 
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CONTRA EL FASCISMO”? 


Sanos el puente entre dos épocas, entre dos civilizaciones que lu- 
chan a muerte entre el principio de libertad y el principio de au- 
toridad. 

Y no tenemos derecho de asegurar, con la complicidad de nues- 
tro silencio, el dominio de un puñado de locos perversos que modelan 
la psicología de un pueblo (agotado en la guerra), por su barbarismo 
atávico, por su degeneración retardada. 

Protestar contra las monstruosidades del régimen fascista, pro- 
testar contra el crimen de lesa libertad individual, de lesa conciencia, 
protestar contra las crueldades sádicas de esa nueva y feroz inquisi- 
ción, protestar contra esos delitos infamantes de lesa humanidad — 
que causan horror y justa indignación y que rebelan las más bellas fi- 
bras de nuestra nobleza, de la generosidad, de la altivez— es un deber 
humano. 

Contra el fascismo, en su reveladora, odiosa y ridícula perversi- 
dad, están empeñados todos los que luchan por un ideal de liberación. 

El fascismo, por su tiranía fratricida, intenta destruir el sueño 
magnífico de los pensadores de Italia, de sus artistas, de todos sus re- 
volucionarios que, desde Dante a Leonardo, a Rapisardi y a Carducci, 
a Garibaldi, a Malatesta, a Bovio, a Croce, lucharon para que el género 
humano salga de las sombras del dogmatismo feroz hacia la grandeza 
heroica de la Libertad. 

Previendo el futuro macabro a que nos arrastran los errores y 
los crímenes de nuestros contemporáneos, alucinados en la locura 
trágica de todo el despotismo moderno, ante el fascismo, procuramos 


92 Tierra y Libertad, n.* 15. 17 de abril de 1936. 
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levantar una muralla de protesta con nuestra conciencia, en defensa 
de la Libertad contra la hidra monstruosa de la Autoridad que la ame- 
naza, pronta a estrangular los más nobles sentimientos de altivez de 
la dignidad humana. 

Y nuestro grito generoso y fuerte de «Muerte al fascismo», no 
es la violencia: es la «suprema resistencia» de todo nuestro ser cons- 
ciente contra la ferocidad organizada. 

Elevo mi protesta vehemente, vibrante de indignación y de 
amargura contra esa «Volontá di potenza», contra las crueldades a 
que han sido condenadas todas las conciencias libres de Italia, cuyo 
titánico coraje, yergue la voz altiva, espléndida de nobleza, enfren- 
tando, heroicamente, el sadismo voluptuoso de «l'Ttalia nuova». 

En nombre de los sentimientos de la dignidad humana, pronun- 
cio la execración de mi profunda piedad y el desdén de mi conciencia 
libre. 
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EL ÍDOLO DE LA CULTURA FASCISTA? 


If responsables de la entronización del fascismo son los intelec- 
uales. Es la literatura de los «superelefantes» d'annunzianos, la 
literatura de la crueldad refinada, del orgullo del dominismo, de la va- 
nidad egoísta, de la voluntad de hacer escuela y ser aclamado y vencer 
por la originalidad sádica, por la voluptuosidad feroz. 

Adaptar un ideal a la bestialidad humana; cultivar cuidadosa- 
mente la perversidad para extraer beneficios cuantiosos en nombre de 
teorías, principios o tesis de idealismo; hacer descender los ideales y 
ponerlos de acuerdo con los instintos bajos, tal ha sido, hasta ahora, 
el servicio más destacado de la cultura reaccionaria, del intelectua- 
lismo cursi, que simula obrar en nombre de cuanto es noble, santo y 
puro. 

Tiene razón Romain Rolland. 

El intelectual comienza queriendo ser sincero. Después, si todo 
ya fue dicho, necesita hallar la manera de parecer original. Exagera, 
deforma, principia a mentir. Luego se adapta, porque despertaron sus 
instintos inferiores. Y ama la crueldad, venera la astucia y la hipocre- 
sía y adapta las frases nobles y los sueños delicados a la lujuria, al ero- 
tismo, a la crueldad sádica, y consigue la armonía deseada entre la 
forma bella y la acción que envilece. 

Y la crítica le cubre de alabanzas, proclamándole «humano»... y 
realista. 

Tal es el proceso de los «superelefantes», cuyo tipo representa- 
tivo es D'Annunzio. 

Este, con Papini, Marinetti, Pirandello, Coppola, Moraso y 
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todos los escritores supernacionalistas italianos, constituyen la legión 
de los «superelefantes» del dominismo, son los forjadores de Musso- 
lini, cuya cobardía se alimenta de ¡a literatura romanamente carnava- 
lesca e imperialista de los intelectuales legionarios de la «Italia 
d'oggi», disfrazados para lanzarse a la conquista universal. 

D'Annunzio, en El Fuego, «con el prestigio del ritmo y bajo el 
velo de las alegorías seductoras», en su estilo volcánico, confiesa re- 
petidamente que sólo puede hablar de sí mismo; que en la tierra nada 
hay digno de él si no es su propio arte, su música, su poesía, su estilo 
fulgurante. Dice: «No existe desacuerdo entre mi arte y mi vida.» Esta 
confesión es la condena de su arte y de su vida. 

Canta gozos sádicos y victorias sobre gargantas cortadas, vien- 
tres abiertos y miembros ensangrentados, tirados en pedazos a los 
pies de los vencedores. Habla, en la «isla ardiente de las fogatas», de 
la «sangre de la virgen que manaba al golpe certero del bello soldado 
pagano». «Una sangre tan roja en una carne que parecía de leche. Una 
matanza que es un festín: soldados de armas elegidas, vestidos riquí- 
simos y actitudes elegantes. El efebo de cabellos de oro traspasando 
con flechas mortíferas el cuerpo de la mártir, con un gesto altivo lleno 
de gracia»... 


Cual Eros adolescente, ese precioso matador de inocencias (tal vez su 
hermano), dejando el arco se entregará, a la mañana siguiente, al encanto 
de la música, para soñar un infinito paraíso de voluptuosidad. 


Esto no es más que una muestra. En cada página de sus obras maes- 
tras campea igual sadismo feroz, la embriaguez de la sangre y la carne 
lacerada, el goce sensual arrancado mediante el dolor del semejante. 
La crueldad de la «Italia d'oggi» es hija de D'Annunzio. 
Este delirio de imperialismo epiléptico, marcado a hierro y 
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fuego en la tragedia fascista, ese orgullo del gesto, de la actitud, de la 
elegancia en distribuir el sufrimiento, está delineado en cada página 
de su literatura ardiente de feroz voluptuosidad. 

Cojamos, al azar, un párrafo de su obra El Fuego: 


El orgullo y la embriaguez del duro y perseverante trabajo; la ambición 
sin freno y sin límites, cultivada en un círculo estrechísimo; la severa in- 
tolerancia de la vida mediocre; la predilección por los privilegios princi- 
pescos; el gesto disimulado para cuanto le arrastraba hacia la multitud, 
como hacia la presa preferida; el sueño de un arte más bello, más sober- 
bio, a un tiempo haz de luz y cetro de imperio en sus manos: todos esos 
sueños grandiosos de púrpura la sed insaciable de preeminencia, de glo- 
ria, de placer, removieron un confuso tumulto, le deslumbraron y le so- 
focaron. 


Así son todos sus héroes y todos sus sueños Y esa sed de dominar a la 
multitud por sus pasiones frenéticas le llevó a destrozar el corazón de 
la Duse% que «en la sencillez de su ropaje parecía llevarle, recogida y 
silenciosa», para entregarse a la agitación delirante de los aplausos 
retumbantes y apoteósicos prodigados a su arte fulminante. 

En la Duse amó la gloria. 

Le llevaba la voluptuosidad del dominismo, la ferocidad de la 
primacía, el ansia de aniquilar las energías de su entorno y saborear 
el sufrimiento ajeno. 

El fascismo, en su delirio erótico de crueldad, es el hijo amado 
de la lujuria de D'Annunzio. 

D'Annunzio es el hijo predilecto de la «Loba Fascista». Pero, 
como sea que todo es romano en la «Italia d'oggi», resulta que 


9 Eleonora Duse (1858-1924) fue la más célebre actriz de teatro italiana de 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 
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D'Annunzio es un prisionero... 

Fiume comenzó la experiencia y las maniobras del fascismo y 
abrió el paso a Mussolini con el «alalá» d'annunziano... (Véase la obra 
Mussolini en chemise, traducción francesa, con prólogo de Han Ry- 
ner, editado por Rieder en París, 1932, y cuyo autor es Armando 
Borghi, ex secretario general de la Unión Sindical Italiana.) 

Pero, precisamente por esto, D'Annunzio representa un peligro 
para Mussolini. Se le ha elevado a la dignidad de príncipe, pero sé le 
vigila fascistamente. 

Artista de la sensualidad mórbida de los romanos de la decaden- 
cia, goza, por lo menos en la literatura, del placer de exterminio, y 
pone la sensualidad sádica de los Borgia, así como la libidinosidad de 
las huestes romanas, al servicio de su genio, cuyas características se 
concentran en el saqueo y en la rapiña artística... 

El paraíso de D'Annunzio es un paraíso musulmán. «El paraíso 
a la sombra de las espadas» es uno de los versos de la Canzone d'ol- 
tremare, que se calificó de plagio, pero que en realidad es un robo 
descarado hecho a Nietzsche, y que todos los italianos «d'oggi» reci- 
tan como símbolo del gran poeta soldado. 

La «bestialidad compacta» italiana es la expresión de la «volun- 
tad de potencia». El estilo de D'Annunzio alucina, corrompe, exalta y 
transporta la imaginación a conquistas brutales con objeto de alcan- 
zar la gloria de mandar y la vanidad de llevar las pasiones humanas al 
paroxismo del delirio, a fin de revolcarse sobre los propios instintos 
bestiales por la gloria de ser fuerte, de dominar, de provocar la exube- 
rancia apasionada de la admiración y el loor, crear una época y pasar 
a la Historia, inmortal entre los inmortales, «Magnífico», conquista- 
dor y vencedor, emperador del Arte de las Letras y de las multitudes, 
romanamente voluptuoso y exaltado teatralmente, absorbente en su 
narcisismo de ferocidad elegante. 
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PITÁGORAS, O LA SABIDURÍA DEL 
SILENCIO? 


«Todo lo que construimos en la tierra efímera, es como si escri- 
biésemos en la arena: el huracán de la ignorancia humana apaga 
las obras de los sabios... Atraigamos, sin embargo, hacia el pe- 
ñasco fatal, cuanta belleza podamos, y que nuestras obras sean 
fugas de armonía en la luz eterna» HAN RYNER (Le fils du silence) 


| as el hijo del silencio, pasó 22 años en Egipto, leyendo, es- 
tudiando y escuchando a los sabios y hierofantes. En sus comien- 
zos, le ocurría interrumpir a Oinufus, por una pregunta o una 
objeción. El sabio lo miraba con asombro y durante muchos días se 
callaba como se enmudece delante de una persona sin inteligencia... 
Y si acaso respondía, se daba cuenta Pitágoras que su respuesta des- 
viada del curso natural, se transformaba como el río al encontrar un 
dique, penoso y perturbador. Resolvió no interrumpirlo más y se con- 
feccionó para sí un amuleto escrito sobre un papiro, el cual llevó du- 
rante mucho tiempo. Decía: 


Oh, Pitágoras, escucha y no interrumpas. Tu voz es el roquedo contra el 
cual se irrita espumoso el oleaje de las palabras. Y el mal se retira rápi- 
damente, dejándote pobre y árido. Empero, ¿no es acaso tu silencio el 
vaso en el cual se precipitan las aguas para enriquecerte? 


Muchas veces Pitágoras respondía a los que le interrogaban: 


95 Cénit, n.2 49, enero de 1955. Versión castellana de Vladimir Muñoz. 
| 274 


Yo soy el hijo del silencio. Mi palabra siempre me hace perder algo y mi 
silencio siempre me hace encontrarlo. Permitid que mi boca permanezca 
cerrada y mis oídos atentos. Traigo en mí un germen que, en el silencio, 
se esfuerza por subir y crecer. 


Cuando ya realmente era el hijo del silencio, el maestro genial decía: 


Permaneced por mucho tiempo silenciosos. No sean vuestras palabras la 
trampa sonora con la cual cerréis la belleza de vuestra vida. Sea vuestro 
silencio la abertura por la cual penetréis de lleno para sublimar vuestros 
días. Se vuelve árbol el grano por la tierra subterránea, el niño se vuelve 
hombre mediante la fecundidad pensativa del silencio. Vuélvete el hijo 
del germen ignorado, que tú traes en ti mismo y vuélvete el hijo del si- 
lencio. 


Sólo después de una práctica silenciosa que abarcaba unos seis años, 
el discípulo pitagórico era autorizado a traer sus bienes y unirse a la 
comunidad. Aquellos que no estaban hechos para la vida calma y no- 
ble del silencio, se alejaban, pues se aburrían en una vida noble, se- 
rena y calma... Dos años de silencio eran necesarios para ser discípulo 
admitido en la primera iniciación. Era el «gran silencio». Los tres si- 
guientes eran el período del «pequeño silencio». Mientras tanto, ab- 
soluto reposo denominado «purificación de la voz» y que sólo duraba 
una luna. 

El silencio era para Pitágoras un nombre absoluto que desig- 
naba una cosa relativa. Era la denominación pasiva de la actividad in- 
terior que Pitágoras muchas veces definía así: «El silencio es el cuerpo 
de la meditación». El silencio pitagórico era apenas la disciplina de la 
inteligencia para avanzar la Verdad y la Justicia, el culto de la Bondad 
y de la Belleza, en la armonía de los seres. Quería que los hombres 
viviesen en armonía con los ritmos de la naturaleza, con los ritmos 
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cósmicos... Decía el gran maestro: «Vivir conforme a la naturaleza es 
vivir conforme con la armonía universal». Porque Pitágoras tenía 
siempre como idea básica el transformar la sociedad humana, para 
darle los fundamentos éticos de una vida conforme a los ritmos natu- 
rales. Estudiando las ciencias y procurando descifrar la armonía ce- 
leste, Pitágoras quería hacer que las sociedades humanas viviesen 
dentro de la belleza de los ritmos cósmicos y, por consiguiente, de rea- 
lizarse su deseo, no serían ya necesarias las leyes de los hombres, o, 
mejor dicho, las leyes humanas deberían desaparecer para entrar en 
el concierto musical de la armonía universal... Uno de los ideales má- 
ximos, soñado por uno de los más bellos sueños de uno de los hom- 
bres más puros que Grecia conoció. No quiso fundar religiones, no fue 
un iniciado o iniciador de misterios mayores, sino un soñador de una 
sociedad más humana basada y orientada por la armonía universal. 
Fue el mayor soñador de la fraternidad universal y del verdadero co- 
munismo de Cristo, en que todo debe ser de todos y en el que cada 
cual debe dar el máximum para el bienestar general, sin la más insig- 
nificante parcela de ambición personal o de vanidades pretenciosas. 
Es Pitágoras el llamado hijo del silencio, el que en el silencio de 
sus meditaciones, descubrió que el triángulo es la baso de todas las 
cosas o fundamento del mundo de las formas. Mediante el triángulo y 
el cuadrado, el gran geómetra descubrió muchos secretos de la natu- 
raleza, y fue a causa de su meditación silenciosa que originó su idea 
de visitar Egipto, con el fin de buscar a los hierofantes y estudiar con 
ellos los grandes secretos universales. Quería que las sociedades 


% Era entonces Egipto —cinco o seis centurias a.C.— tierra de grandes sabios 
y filósofos. La sabiduría del silencio tenía allí gran auge. Narra Paladan: «Los 
edificadores de la Esfinge granítica eran viejos pensadores, que construyeron 
esa morada silenciosa, esa afirmación sin palabras, pero quisieron confiar a 
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humanas se basasen en la ciencia y se iniciasen en la comprensión de 
los grandes secretos naturales. Sabía el gran educador que «sin aspi- 
raciones elevadas, la pobre alma humana cae en el error». Aún hoy, 
Pitágoras nacería fuera de su tiempo... 

Nació 590 años antes de la era cristiana... el hijo del silencio. 
Partió para Egipto a los 17 años y estudió allí 20 años con los sabios 
de Memphis y Heliópolis. Vencido Egipto por el ejército de Cambises, 
rey de los persas, Pitágoras fue llevado con otros sabios para Babilo- 
nia, pero en vez de llorar y amargarse por su cautiverio, lo pasó estu- 
diando la sabiduría y la ciencia de Caldea, durante más de 12 años. Vio 
entonces a los mejores sabios del mundo y con ellos convivió su genio 
puro de gran idealista y reformador social, aquel genio de la verdad 
que «juzgó preferible el instruir a los hombres en vez de engañar- 
los...» 

El Instituto pitagórico, el museo y el templo de las Musas, en 
medio de cipreses y olivares, se elevaba en los alrededores de Crotona. 
Aquella pequeña ciudad de sabios y puros, que abrigaba a unos 2.000 
habitantes, fue saqueada y quemada por la multitud, guiada por Cilón, 
digno representante del Estado, la democracia griega, la demagogia y 
la tiranía organizada. Pocos escaparon al incendio, Pitágoras erró por 
los campos y fue a morir famélico y muerto de cansancio, cuando con- 
taba 90 años de edad, en un lugar despoblado. 

El aspira te a la comunidad pitagórica «pasaba la noche en una 
solitaria caverna de los alrededores de Crotona, en la que el vulgo pre- 
tendía que había monstruos y apariciones, Los que tenían fuerzas para 
soportar las impresiones fúnebres de la soledad y de la noche teniendo 
miedo de penetrar o huyendo antes de la madrugada eran rechazados 


los mismos jeroglíficos, pétreo gesto que impresiona secularmente de ma- 
nera formidable». [N. del T.] 
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como mediocres y débiles». Esa era apenas la prueba preliminar. La 
prueba llamada de la vanidad era mucho más seria. El aspirante, sin 
preparación, era encerrado una mañana, en una celda triste y oscura. 
Le dejaban una pizarra y le sugerían modestamente que buscase el 
sentido de uno de los símbolos pitagóricos, por ejemplo: «¿Qué signi- 
fica el triángulo contenido en el círculo?», o «¿Por qué el dodecaedro 
comprendido en la esfera es la cifra del Universo?». El aspirante pa- 
saba doce horas en la celda, con la pizarra y el problema, sin otra com- 
pañía que un jarro de agua y un pedazo de pan. Luego era conducido 
a una sala en donde se encontraban los filósofos... «He aquí, decían, 
un nuevo filósofo que parece inspirado. Ven y cuéntanos tus medita- 
ciones. No nos ocultes lo que has descubierto». 

Pitágoras escrutaba la fisonomía y los gestos del aspirante. Y así 
descubrió el arte de analizar el carácter por la fisonomía. Su atención 
concentrada y profunda sobre el rostro del aspirante, penetraba hasta 
el fondo de su alma. El aspirante: 


irritado algunas veces por esta investigación y sugestionado por no haber 
podido resolver el problema, enigma que le era incomprensible, carecía 
del esfuerzo propio al autodominio. Algunos hasta lloraban de rabia; 
otros, vanidosos, respondían con palabras cínicas; otros, fuera de sí, ha- 
cían añicos la pizarra, injuriando al maestro, a la escuela y a los discípu- 
los. Entonces entraba en escena Pitágoras diciendo con calma que, 
habiendo tan mal soportado la prueba, le insinuaba el no volver más a la 
escuela, de la cual tan mal opinaba y cuyas elementales virtudes debían 
ser la amistad y el respeto hacia los maestros. 


Cilón, quien persiguió a la comunidad pitagórica hasta extinguirla, fue 
uno de esos aspirantes y su odio implacable amotinó a la multitud que 
quemó la pequeña ciudad de sabios de Crotona. 


Los verdaderos aspirantes a la comunidad pitagórica 
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soportaban dignamente la prueba de examen, a fin de poder obtener 
aunque fuera una parcela de la sabiduría de Pitágoras. Y recibían las 
felicitaciones de sus condiscípulos. El orgullo, para Pitágoras, era fac- 
tor de perturbación y de discordia y el orgulloso no progresa en el ca- 
mino de la perfección. Se sometían los discípulos a las reglas del 
silencio y estudiaban durante varios años antes de formar parte como 
miembros de la comunidad. Eran los oyentes («akousmatikoi»). Les 
faltaba aún la constancia que sutiliza el espíritu y sólo la prueba del 
silencio durante varios años, podía afinarles tales cualidades. Acos- 
tumbraba decir Isócrates que: «Admiramos más a un pitagórico 
cuando se calla que a los hombres más elocuentes cuando hablan». 
Después de esa prueba, podían hablar, exponer sus dudas, sus expe- 
riencias o lo que habían aprendido durante el estudio de las medita- 
ciones, pasando a formar parte los verdaderamente capaces de la 
comunidad. 

Los pitagóricos en sus momentos de ocio no cazaban ni pesca- 
ban: «Ninguna gota de sangre debe manchar, ningún grito de dolor 
perturbar la paz y la armonía de la vida sencilla y natural y del am- 
biente en que vivimos». El respeto a la vida era el fundamento de la 
doctrina pitagórica. Jámblico cita el lema de Pitágoras: «Si os obligan 
a usar armas homicidas, pasaros al otro lado», aconsejaba a los discí- 
pulos. Por otro lado, Pitágoras, desconfiaba y con muy justa razón «de 
la influencia moral de la mujer instintiva y conseguía hacer de la mu- 
jer iniciada, la digna compañera del filósofo». 

Debido a su humano prestigio, durante más de veinticinco años, 
los pitagóricos fueran llamados a ejercer el poder regulador y arbitral 
entre los pueblos y los gobiernos de los países vecinos. De ahí data el 
arbitraje internacional, la fraternidad ideal de Pitágoras. El principio 
de la discreción y laconismo pitagórico era simbolizado, era represen- 
tado por una cabeza esculpida con un dedo indicador puesto encima 
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de los labios, indicando el silencio. 
Entre las máximas pitagóricas, escogeremos algunas de belleza 
incomparable para iluminar nuestro estudio de hoy. Por ejemplo: 


«Escribe en la arena los errores de tu amigo». 

«Venera el número 10: es el número de los dedos de dos manos 
que se estrechan». 

«Amonesta a tu hijo si se entretiene matando insectos: así co- 
mienza el homicidio». 

«Las águilas son independientes porque no vuelan en bandos. Los 
corderos que caminan en rebaños, pierden el sexo y obedecen a los pas- 
tores». 

«Si en la tribuna pública os hablan de igualdad sin que os hablen 
de justicia, haced descender al orador y selladle la boca con el dedo de 
Harpócrates».97 

«Si tratas de vivir en rebaños, soporta a los pastores y alos canes». 

«Escucha: serás sabio; el principio de la sabiduría es el silencio». 

«Si te preguntasen: “¿Qué es el silencio?” Responde: es la piedra 
fundamental del templo de la filosofía». 

«Mide tus deseos, pesa tus opiniones, cuenta tus palabras». 

«La geometría es la ciencia del filósofo. La aritmética es la ciencia 
del vulgo, que no aspira más que a hacer mayoría, y la del mercader, 
ávido de lucros». 

«Una gota de sabiduría vale más que un tonel de ciencia». 

«Mantente en guardia contra la rutina. El imperio del hábito es tan 
grande que familiariza al hombre con la esclavitud». 

«Prefiere el bastón de la experiencia al carro de la fortuna. El filó- 
sofo viaja andando». 

«No gastes más tiempo en preparar tus alimentos que en 


9 Nombre griego de la deidad egipcia Horpajard o Harpajered, que es como 
se conocía a Horus en Alejandría. Los griegos lo adoptaron como dios del 
silencio. 
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consumirlos». 

«El agua del manantial es la bebida de los sabios». 

«Sé amigo de la Verdad hasta el martirio, pero no seas su apóstol 
hasta la intolerancia». 

«Cuando abras un corazón sé una luz que en él penetra». 

«Imita al sabio. —¿Qué hace el sabio? Se busca. —¿En dónde se 
busca? En todos los seres en los cuales se puede dar». 

«Sé una música. La música es una matemática que canta, que ama 
y que abre los corazones». 

«Joven, antes que estudiar música, aprende Astronomía... El cielo 
planetario es más armonioso que la música. Consagra un culto a la armo- 
nía celeste». 

«No te juzgues más sabio que el prójimo, pues probarás así que lo 
eres menos». 

«Perdona a todos, pero no te disculpes a ti mismo». 

«Escribe en la puerta de tu casa lo que los otros escriben en el tu- 
multo del mundo: aquí se reposa». 

«No interrumpas nunca a una mujer que baila para darle un con- 
sejo, es decir, no hables de cosas sabias a seres superficiales». 

«Desconfía de la mujer que ríe inmoderadamente: el grito de la 
hiena se asemeja mucho a las grandes carcajadas». 

«Cuando los otros guerreen, dedícate tú a la agricultura: la agri- 
cultura requiere los brazos del hombre libre». 

«La verdadera muerte es la ignorancia. Muchos son los muertos 
entre los vivos». 


Interminable sería el espigar indefinidamente en ese campo inmenso 
de belleza, de verdad y de armonía. 
A propósito de Pitágoras, dice Schuré: 98 


98 Édouard Schuré (1841-1929) fue un escritor, esoterista y musicólogo fran- 
cés, autor de novelas, piezas de teatro, escritos históricos, poéticos y 
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La escuela pitagórica posee para nosotros un interés supremo, porque 
fue la más notable tentativa de iniciación laica. Síntesis anticipada del 
cristianismo y del helenismo, injertó en el árbol de la vida el fruto de la 
ciencia. Conoció esa realización interna de la verdad que sólo tiene fe 
profunda en la fecundidad del ejemplo. 


En el gimnasium pitagórico, los jóvenes no encontraban los mismos 
modos rudos de otras escuelas, nada de gritos violentos, nada de gru- 
pos tumultuosos, nada de fanfarronadas ridículas, nada de los alardes 
vanos de fuerza de los atletas incipientes, desafiándose recíproca- 
mente y exhibiendo sus fuertes musculaturas, sino grupos de jóvenes 
afables y distinguidos, paseando dos a dos bajo los pórticos, o jugando 
en la arena. Era con gracia y sencillez que convidaban al recién llegado 
a tomar parte en sus juegos y en su pausada conversación, como si 
fuese ya uno de lo suyos y sin que lo mancillasen con miradas descon- 
fiadas o sonrisas maliciosas. Pitágoras abolió en su Instituto la lucha 
corporal, diciendo que era superficial y aún peligrosa, porque se 
desenvolvía con la fuerza y con la agilidad, el orgullo y el rencor; los 
hombres destinados a practicar las virtudes de la amistad no debían 
comenzar por maltratarse los unos a los otros, rodando por la arena 
como animales salvajes. El odio —decía— nos vuelve inferiores a los 
adversarios, sean éstos los que fueren. 

En el aula, los alumnos veían una estatua de mujer, envuelta en 
amplio velo, con un dedo en sus labios cerrados; era la musa del silen- 
cio. Esa lección y práctica del silencio se origina en la idea que Pitágo- 
ras formaba y con justa razón de la enseñanza y la educación, que 
ejercita a la juventud en la dialéctica y el raciocinio, antes de darle el 


filosóficos. Su obra más importante es Los grandes iniciados: Un estudio de 
la historia secreta de las religiones (1889). 
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sentido de la vida, produciendo cabezas vacías y sofistas pretenciosos 
Exactamente como hoy, en nuestros propios días... 

Y entonces, el maestro esperaba desarrollar mediante el silencio 
y la meditación, antes que todo, en sus discípulos, la facultad primor- 
dial y superior del hombre: la intuición. 

Sólo los discípulos de segundo grado penetraban en el recinto 
de las Musas. En el interior, de forma circular, se veía a Hestia99 o 
Vesta, envuelta en velo, solemne y misteriosa. Su mano derecha se er- 
guía alta, señalando el cielo, Vesta o Hestia simbolizaba la depositaria 
del fuego cósmico que existe en todas las cosas. En torno de esa bellí- 
sima estatua, otras Musas ostentaban, entre sus nombres, el de las 
ciencias sublimes que simbolizaban: Polimnia, era la musa de la adi- 
vinación. Urania, era la astronomía. Melpómene, con su máscara trá- 
gica, simbolizaba la vida y la muerte humanas. Estas tres Musas 
constituían en conjunto, la cosmogonía o física celeste. En otro grupo 
escultórico estaba Calíope o la medicina, Clío o la magia y Euterpe o 
la moral. El último grupo estaba constituido por Terpsícore o Terpsí- 
cora, Erató y Talía, simbolizando la ciencia de los elementos, las pie- 
dras, las plantas y los animales. 

Como puede verse, el organismo de las ciencias aplicado al Uni- 
verso. Sobre las Musas, Pitágoras decía: «Son sólo puras imágenes de 
las potencias cósmicas, cuya belleza inmaterial y sublimada, podréis 
contemplar en vuestro interior». 

A causa de esta viva belleza, ambientada con esculturas griegas 
y árboles milenarios, así como el ameno clima griego, la palabra de 
Pitágoras. filósofo y artista, fecundaba los espíritus, no habiendo filó- 
sofo alguno en todos los tiempos que tuviera discípulos tan felices, tan 


99 En la mitología griega, Hestia era una de las diosas olímpicas, hija de Crono 
y Rea. Los romanos la veneraban como Vesta. 
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delicados y tan libres. 
Pitágoras decía que el hombre es un microcosmo, un pequeño 
universo. Y añadía: 


Pero este universo está lleno de tempestades y discordias. Pues bien, lo 
que se procura es realizar en él, la unidad por la armonía. Entonces y 
solamente entonces, la paz descenderá hacia el fondo de vuestras con- 
ciencias... Sólo por nuestra armonía, confundiéndonos con la armonía 
universal, podremos penetrar en la esencia de las cosas. La armonía está 
ya en nosotros; mejor aún, somos una partícula, una chispa de la armonía 
universal. Pero nuestras tempestades interiores no nos dejan ver la luz. 


Pitágoras adoptó la divisa del pórtico de Delfos: «Conócete a ti mismo 
y conocerás la armonía del universo.» Su ideal reunía tres perfeccio- 
nes: realizar la verdad por la inteligencia, la virtud por el pensamiento 
y la pureza por el cuerpo. Y las mujeres iniciadas en el Instituto pita- 
górico, recibían los principios supremos de su función, dándoles a las 
que eran de ello dignas, la conciencia de su papel en el mundo: se les 
revelaba el verdadero amor, la unión perfecta entre los sexos que es la 
«penetración» de dos pensamientos, en el propio centro de la vida y 
de la verdad. 

Empero, nos es imposible, en los límites de este estudio, decir 
la belleza inmortal de la sabiduría pitagórica.100 


100 Este estudio de Maria Lacerda sobre el filósofo de Samos es un escrito 
póstumo, espigado en su última obra, O Siléncio. 
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IBSEN?" 


| de cuando se realizó la sesión pública de la Academia Bra- 
sileña de Letras, conmemorando el centenario de Henrik Ibsen. 
Ocuparon el escenario señores que desarrollaron las siguientes tesis: 
«La filosofía de Ibsen», «Solness, el Constructor» y «Consideraciones 
en torno a la sico-patología en la obra de Ibsen». 

Cada fase del problema de Ibsen circula en torno a su profundo 
subjetivismo, sintetizado en esta frase: «El hombre más fuerte del 
mundo es el más solitario». 

Ibsen fue contrario, por lo tanto, a no importa qué rebaño hu- 
mano, y muy principalmente al que se reúne bajo el manto de la Aca- 
demia de Letras. 

Perseguido por la literatura oficial, esto es, por la literatura aca- 
démica y política, la que no podía soportar su independencia o su ge- 
nio, Ibsen combatió, valerosamente, a la sociedad —que es siempre la 
misma limitación aniquiladora de las energías individuales—. Luchó 
contra los partidos, sectas, nacionalismos, patrias, banderas; contra 
toda esa moral de rebaños, defensora de la sagrada institución de la 
familia —protegida por los literatos y académicos—, contra políticos y 
moralistas oficiales, contra los vendidos a esta organización social de 
privilegios y contra los domesticados a los convencionalismos mun- 
danos. 

Ya muerto, ¡el genio noruego es aplaudido y conmemorado con 
homenajes de gobiernos, políticos y académicos! 

Los hombres de rebaño y disfrazados con uniforme, mancillan 
la filosofía y ultrajan la memoria de Ibsen. 


101 Cénit, n.* 85, enero de 1958. Traducción y notas de Vladimir Muñoz. 
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Innoble es la desfachatez con que la literatura oficial se apodera 
de los mayores genios de la humanidad para moldearlos con el vacío 
de sus expresiones retumbantes, sonoras, sentimentales y «científi- 
cas»... 

La Sociedad y el Estado son siempre teatrales. 

¡Científicos académicos y nacionalistas disertando en torno a la 
filosofía libertaria de Ibsen, ahogando al genio ibseniano, dentro de la 
prédica doctrinaria de cualquier sico-patología! 

Cuán fácil es llamar de «loco» o calificar de «enfermo» al hom- 
bre libre,:2 de incorruptible conciencia que no se vende, que no se 
domestica, que no pierde la cabeza ante las seducciones (tan poco se- 
ductoras para los genios) de la «inmortalidad» y de la efímera gloria 
exhibida con un uniforme grotesco, para gozo de un instante de mun- 
danismo. 

¿Cuál de esos literatos, científicos y académicos sería capaz de 
decir a su esposa aquella frase de Wangel: «Eres libre, haz lo que quie- 
ras y tuya es, solamente, la responsabilidad de tus gestos»?103 

¿Cuál de ellos tendría la noble actitud de ese Wangel de La 
Dama del mar, que no intenta hacer detener a su mujer, ni aun si- 
quiera persuadirla, cuando ella va en pos de otro amor, convencido de 
que todos los seres son libres y nadie tiene derecho de limitar la liber- 
tad del prójimo?1%4 


102 Siempre será más justo poseer en el pensamiento la noble «locura» del 
Quijote, que la cordura incolora de los rebaños humanos. Por eso Erasmo de 
Rotterdam escribió el Elogio de la locura. 
103 Incapaces y contrarios también a esa expresión son el 90 por ciento de los 
seres humanos. 
104 El «matrimonio» es un contrato de propiedad mediante el cual el hombre 
compra (y la mujer vende) una joven, en el mercado «legalizado» y «santifi- 
cado» de los juzgados y las iglesias. Tal contrato formaliza la «exclusiva» 
propiedad y la total dependencia de la mujer hacia el hombre. En este sen- 
tido, la sociedad es masculinócrata. 
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Porque Ibsen no hace literatura; indaga, estudia problemas, sin 
pretender resolverlos, porque cada individuo tiene su problema y su 
esfinge. La solución que le convenga, debe ser particular e individual. 

«Sé tú mismo en la plenitud de todas tus fuerzas»: tal es la filo- 
sofía ibseniana. 

¿Cuál de los nombrados académicos aceptaría la conclusión de 
Tbsen en Casa de muñecas? 

Representa una tesis absolutamente «escabrosa» e inmoral 
para la cómoda moral de los literatos académicos, para la literatura 
oficial y para los médicos, necesariamente padres de familia, la de 
Nora, abandonando el hogar, los hijos, el marido, simplemente por- 
que no puede amar más a ese marido vulgar como todos los esposos 
que pontifican su envilecedora protección. Nora sintió que toda cria- 
tura tiene derecho a buscar su realización interior, reivindicar la liber- 
tad individual, que todo ser tiene derecho a ser respetado en sus 
sueños, en sus ideales y en sus gestos espontáneos, castigados por las 
leyes inexorables de los hombres. 

¿Es principalmente para engañar a los débiles y a los ignoran- 
tes? ¿Por qué cultivar la ignorancia y la inconsciencia femenina? 

La Nora de Ibsen es una formidable protesta contra la educa- 
ción, aún hoy propia de la Edad Media, que de la mujer hace un pará- 
sito social o un instrumento de trabajo (según a la clase que 
pertenece), «bibelot», muñeca, «lulú número 1»,*% cosas estas tan 
queridas en la literatura de los académicos. 

Nora se desembaraza de la hipocresía del hogar y de la familia, 
convenciéndose de que el casamiento es un negocio que satisface la 
«sagrada institución» de la Sociedad: la verdadera unión entre los se- 
xos se basa en el amor consciente a la libertad y en las libres y 


105 En francés, en el original. 
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esclarecidas conciencias de las mujeres y de los hombres. 

Helmer es el tipo de marido: sensato, considerado; educa, pro- 
tege, acusa y juzga, perdona o condena, aplica la pena merecida. 

Nora piensa y despedaza, altivamente, los eslabones que enca- 
denaban esa familia. 106 

¿Cómo es que los literatos académicos, presa como son de los 
convencionalismos sociales, incapaces de apoyar públicamente la 
maternidad libre y consciente,“ a la mujer verdaderamente emanci- 
pada —tal como lo soñaba Ibsen—; cómo es, repito, que esos hombres 
de «moral social» y que educan a sus hijitas en los «Sion» y en los 
«Sacré Coeur», elogian la obra sin mácula y humana del genio ib- 
seniano? 

¡Comedia literaria! 

El pato silvestre, la Casa de muñecas, La Dama el mar, son pro- 
blemas iluminando la educación sexual de la mujer y defendiendo su 
individualidad. 

¿Y es esta una tesis para una academia de elegantes académi- 
cos? 

Si las academias y los hombres políticos elogian a Ibsen, ¿qué es 
lo que queda para nosotros, los indeseables de la literatura y del pe- 
riodismo oficial, para nosotros que carecemos de un diario cualquiera 
para expresar nuestros sueños; para nosotros, saboteados por los 


106 Posiblemente pensando en la Nora de Ibsen, escribió Nora o la ciudad 
prohibida el sexólogo libertario Jean Marestan, recientemente fenecido. Tal 
obra fue su último libro. 
107 Estudios, de Valencia, publicó en este aspecto la obra de Manuel Devaldées 
titulada La maternidad consciente, que prologó el Dr. Isaac Puente. En oc- 
tubre de 1956 se terminó de imprimir la reedición de la obra de Isaac Puente, 
Tratamiento de la impotencia sexual, 176 páginas, numerosas ilustraciones 
(Editorial Caymi, Lima 1891, Buenos Aires). Libro no agotado que se vende 
a precio módico. 
108 Colegios religiosos brasileños. 
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editores y por la prensa oficial en manos de los académicos y de los 
mercaderes del dolor; para nosotros, que amamos la corriente de Ib- 
sen, que estamos señalados por todos los imbéciles de la literatura pe- 
rruna; para nosotros, que voluntariamente nos colocamos, como 
Ibsen y tantos otros, al margen de la ley bárbara, de la moral estúpida 
y de la sociedad esclavócrata; para la hermosa defensa de nuestros 
sueños de Libre Individualismo y de Voluntad de Armonía?:09 

Brand es el problema religioso y el problema del apostolado: ¡ay 
de aquellos que pretenden poseer un ideal de regeneración social! 

¡Ay de los que tienen la ilusión de edificar la sociedad futura cla- 
mando en pos del rebaño humano! 

Brand es la protesta contra la tiranía multitudinaria, contra la 
ingenuidad del apostolado." 

Viven los pueblos de mentiras vitales y el que intenta persua- 
dirlos de que las re compensas sólo vienen de la vida interior es sa- 
crificado sin piedad, inútilmente, por esas mismas muchedumbres, 
aullantes de entusiasmo, que van detrás de los edificadores de iglesias. 

Un enemigo del pueblo, de la moral, la sociedad, la religión, 
es todo aquel que se eleva por encima de los preconceptos, los intere- 
ses, los convencionalismos, del exhibicionismo o del fausto acadé- 
mico; es todo aquel que tiene el valor de proclamar bien alto sus 
verdades, contra las «verdades muertas» de los rebaños o de los in- 
tereses inconfesables. 

Espectros es otro aspecto del problema ibseniano. ¡Cuánta be- 
lleza, qué admirable lección sintetizada en la frase de Oswald a su 
madre, protestando contra la degenerescencia del vicio, contra la 


109 «La voluntad de armonía», esencia de la filosofía ryneriana. 

10 Todo apóstol dogmático es un tirano, pues trata de sustituir las demás 
conciencias por la suya. 

111 Un enemigo del villorrio. 
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fatalidad hereditaria impresa con hierro candente en su sacrificada 
existencia: «¡Vaya especie de vida que me diste! No te la pedí. ¡Te la 
devuelvo!». 

Es el acumular taras e hipocresías en los vicios de los ricos pia- 
dosos y caritativos. ¿Puede esta tesis ser defendida en las academias, 
por los literatos «refinados» que, si llegan a ser sinceros, tienen la 
«sinceridad del eco»? 

Peer Gynt es el ridículo del individualismo egoísta. 

Hedda Gabler es la voluntad de dominio, el individualismo au- 
toritario. 

Nadie tiene derecho a imponer su voluntad a quienquiera que 
sea o procurar influenciar un destino: las consecuencias no tardan en 
llegar. Es la desgracia de quien quiere dominar y del que reacciona o 
acepta, dócilmente, ese dominismo. 

Cada cual sólo puede influenciar a su propia naturaleza, pero 
sabido es que exigir a los otros es más fácil que exigirnos a nosotros 
mismos. 

¡Qué tarde aprende la gente todo esto! 

¡Cómo es preciso reaccionar contra lo que nos enseñaron, para 
percibir esas verdades inscritas en el pórtico de nuestra conciencia! 

Werle, en El pato silvestre, es aún el apostolado, el problema de 
la ingenuidad del reformador: todos los que no se aproximan o no rea- 
lizan su subjetivismo estoico, tienen necesidad de las «mentiras vita- 
les», desde las más bajas y más interesadas, hasta las que se esconden 
bajo los pliegues de las banderas nacionales, las patrias los chovinis- 
mos patrióticos y guerreros o las revoluciones saneadoras,'2 o por 


112 Hoy el término «revolución» ya se ha prostituido. Hasta los curas «hacen 
revoluciones», Los militares argentinos encaramados en el poder (Argentina, 
a lo largo de la historia, ha sido un país de arrastrables y espadones) peroran 
fastidiosamente sobre su «Gran Revolución Liberadora» ¿Quién no emplea 
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ingenuidad, la incoherencia, la debilidad, o la incapacidad de tener 
siempre los ojos abiertos, o por la voluntad de dominio. 

Hasta el mismo individualismo puede ser la máscara del 
egoísmo, la sordidez, las bajezas y el delirio de un Nietzsche, con su 
obsesión de poder, «última forma de la locura». 

En «el país de los desconocido» sólo penetra aquel que, al mar- 
gen de la ley, de los preconceptos de familia, de sociedad, de religión, 
huyendo de la tiranía de dominio, de persuasión, huyendo de los de- 
beres sociales impuestos por las muchedumbres desencadenadas con 
su servidumbre voluntaria y sus infantiles ilusiones, procura, en sí 
mismo, edificar una energía interior que es fuente de incorruptible 
carácter, de pureza y de valor, para bogar contra corriente en la gran 
marea societaria; para, cada día más, volverse un hombre libre y un 
individuo clarividente. 

Ibsen se ahoga dentro de las academias. 

Ibsen solamente puede respirar el puro aire de las cimas. Si Ib- 
sen surgiese ahora de la sepultura y se viese «honorado» en una se- 
sión «académica», tal vez gritaría: «¡Comediantes! ¡En vida, ninguno 
de vosotros me reconocía! ». 

Pero no todo es basura en el lodazal humano. Tengo en mi bi- 
blioteca un número especial de Le Semeur dedicado a Ibsen y también 
un folleto editado por esa hermosa revista, reproduciendo el magistral 
ensayo en torno de la filosofía ibseniana, hecho por otro hombre libre 
—Han Ryner—, y estudios de personas como Henry Bauér, Laurent 
Tailhade, Gérard de Lacaze-Duthiers y otros escritores de igual valor, 
algunos de los cuales reconocían a Ibsen cuando los académicos lo 


ese vocablo hoy día? Los políticos, los traficantes, los religiosos, etc. ¡Cuán 
lejos estamos ahora del significado que atribuía Elisée Reclus a dicho tér- 
mino, en su perdurable obra Evolución, revolución y el ideal anarquista! 
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«apedreaban».u3 
Le Semeur honró así verdaderamente al genio de Ibsen, lo cual 


nos consuela de los «homenajes» sensibleros hechos en nuestros 
tiempos al genio escandinavo, por los gobiernos, los políticos, los mi- 
litares, los moraliteístas y los académicos. 


13 La filosofía de Ibsen, de Han Ryner (traducción de Elizalde) fue publicada 
por Estudios en sustancial folleto de 16 páginas. El texto francés puede en- 


contrarse en el libro de Han Ryner Face au public, páginas 24 a 34. 
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CARPE HORAM!!* 


eorges de La Fouchardiére, "5 en su libro admirable de gracia y 

de maravillosa ironía Didi, Niquette et Cie, nos recuerda el 
cuento oriental en el que un príncipe hindú riquísimo quiso recom- 
pensar al forastero que le salvó la hija. 

Es la Leyenda del Círculo de la Hora. 


Vete con el más rápido de mis caballos y galopa en mi reinado durante 
una hora. Todo cuanto caiga en el interior del círculo trazado por el ga- 
lope de tu caballo te pertenecerá. Pero no estés ausente más de una hora. 
Si al cabo de una hora no has vuelto, lo perderás todo. 


Así habló el príncipe. 

Y el forastero emprendió el galope. 

Al primer día volvió dos horas después. 

Perdió por lo tanto. Mas el príncipe, poderoso y reconocido, 
dejó que recomenzase al día siguiente. Al octavo día el viajero, fati- 
gado, descansó debajo de un árbol y se durmió durante cinco minutos, 
tiempo suficiente para que el caballo galopara solo y cerrara dentro de 
un círculo a la propia hija del sultán. Así fue como el forastero se casó 
con la princesa y heredó todo el reino. 

Gocemos de la hora presente, de la hora que pasa, tal es la con- 
clusión del cuento oriental. 

Empero, desmedida es nuestra cupidez y nos vienen todas las 
desgracias por ese torpe afán de correr en pos de la felicidad. 


114 Cénit, n.* 88, abril de 1958. Traducción y notas de Vladimir Muñoz. 
15 Georges de La Fouchardieére (1874-1946), periodista y novelista francés. 
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Caminamos siempre en busca de lo que tenemos al alcance de 
nuestras manos, y así se pasan las horas y los días sin que apenas ten- 
gamos tiempo de aspirar el perfume de la vida en el propio camino 
recorrido por nuestra insaciable ambición, en pos de cosas que tan 
distantes nos parecen, y que están a nuestro alcance, si por un instante 
nos detuviésemos a gozar de la hora presente. 

Son nuestros excesivos deseos, es nuestra avaricia la que hace 
tediosa nuestra vida, la amargura de nuestros instantes de recogi- 
miento, máquinas de correr como somos, triturantes, irritables, dis- 
persadoras de extraordinarias energías, incalculables. Y todo ¿Para 
qué? 

Todo el delirio del progreso de civilización tiene por fin rellenar 
los cofres de los reyes de las finanzas y del poder, fomentar las guerras 
de competición comercial, aumentar los impuestos y sustentar a los 
histriones políticos o «padres de la patria». Hartos estamos de saberlo 
y repetirlo. 

Dos necesidades predominantes mueven a todo el género hu- 
mano en una desordenada carrera de locos que nos hace recordar la 
magistral parábola de los «Laboriosos» de nuestro gran Han Ryner. 

Estamos movidos por millones de manecitas que nos obligan a 
una actividad fantástica, increíble —y ¿con qué fin? —, simplemente 
para comer y para copular, en la acepción fisiológica. 

Para dos cosas tan simples, tan naturales, no era preciso correr 
tanto. 

Los animales y los bohemios nos lo enseñan... 

Pero complicamos de tal modo el instinto de la nutrición, hace- 
mos el amor tan caro y tan difícil hasta el punto de empeñarnos en el 
servilismo de una esclavitud voluntaria, implacable en sus exigencias 
de fuego eterno. 

Y el hábito inveterado completa el cuadro. 
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Tremendo es el desperdicio de fuerzas para cosas tan ínfimas. 
Estamos sumergidos en la fabricación de nocivas drogas para envene- 
nar al género humano por la concurrencia del precio módico; para co- 
sas tan ínfimas y siempre insatisfechas, insaciables e n la tarea de 
aumentar la «educación» del paladar de los clientes conocedores de 
aperitivos de toda especie; para avivar el sabor beodo del alcohol; me- 
diante el humo, con las vísceras quemadas a causa de las digestiones 
laboriosas, debidas a los venenos de las conservas y sus mil variados 
ingredientes; para esas ínfimas cosas los civilizados aportan toda su 
actividad humana, o mejor dicho, la actividad entera del género hu- 
mano está exclusivamente monopolizada por las vísceras. 

Es hasta simbólica y característica la actitud de los burgueses 
ricos, banqueros y políticos absorbidos por la ocupación de amparar, 
con sus dos manos, al vientre prominente —atravesado por la cadena 
del reloj y la competente medalla de brillantes—, encima de las vís- 
ceras. 

Dormitan, pesados, su difícil digestión, con toda su fofa carne 
congestionada, apoplética de imbecilidad y cobardía, de avaricia e in- 
consciencia. 

¡Las vísceras! ¡Son las vísceras! 

Toda esa multitud que se amontona en las calles, que se avalan- 
cha hacia las casas de lotería, que se atropella en los cafés, que toma 


116 Aquí como en todas partes, son los pobres los que forjan a los ricos. Los 
que hacen nuevos ricos. Los que rellenan los bolsillos de los ricos. El princi- 
pal mercado de la lotería está en las gentes menesterosas. Claro que también 
hay ricos que compran sus buenos billetes, pero es indudable que es el «pue- 
blo» quien aporta el grueso del dinero, fascinado con la obsesión del «gordo» 
u otro premio mayor, para dejar de ser pueblo, es decir, para largar el trabajo 
honesto y vivir de rentas. Ricos imbéciles, pobres ansiando el vellocino de 
oro, todos se valen. Son la misma chusma social, postrada ante el icono mun- 
dial del Becerro de Oro. 
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de asalto los tranvías, todas esas caras sudadas, esas fisonomías ex- 
haustas, todo ese tedio de las horas marcadas a reloj, toda esa locura 
por correr, ese delirio por encontrar lugar, toda esa gente vuela, para 
satisfacer el instinto de nutrición y la llamada necesidad de multipli- 
car la especie.!7 

¡Desgraciada especie!... 

Y nadie consigue más que disgustos por no hallar lo que ansiaba. 
Todos se desilusionan. Pero corren otra vez y tantas veces como días 
tenga el año y tantas veces ocurran las amarguras y desilusiones del 
momento anterior. 

¡El amor! Se le compra en la prostituta o se satisface en el casa- 
miento indisoluble: sólo la palabra asusta, como si se tratase de las 
cadenas de una prisión perpetua con trabajo forzado... 

¡Qué pavor el que dos criaturas se sientan encadenadas una a 
otra, por la fuerza de la ley o de las conveniencias sociales, hasta que 
la libertad venga con la muerte de uno de los cónyuges! ¡Qué perver- 
sidad tan grande! 

Son las cadenas de acero forados por los propios esclavos, para 
castigo impuesto a sí mismos, a través de la única sociedad que su es- 
trecha y comprimida mente, repleta de prejuicios, puede concebir. 

Y avanza la carrera. Se inventan nuevas formas para triturar al 
género humano a través del progreso material, simplemente para ma- 
tar al hambre y satisfacer e l instinto sexual, otra forma de apetito. 

Sin embargo, nuestro organismo precisa de bien poca cosa para 
nutrirse, producir trabajo y recuperar fuerzas, gastadas en el remolino 
de las contingencias de la vida humana. 


117 Maria Lacerda, una de las pocas valientes mujeres que ha habido en el 
orbe, en un magistral libro, se opuso al dogma religioso sobre la «multiplica- 
ción» de la especie. Amar sí, pero sin multiplicarnos. Amali e... nao vos mul- 
tipliquets, tal es el título, uno de los mejores volúmenes al respecto. 
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Todavía, es preciso «atiborrar» las vísceras hasta el exceso del 
artritismo, la gota, la diabetes, las indigestiones y dispepsias hereda- 
das o adquiridas. Y remediamos el irremediable mal con las panaceas 
de las drogas y con los diagnósticos errados de los médicos. Voracidad 
que vive de nuestro estómago, de nuestras vísceras laceradas, de nues- 
tros nervios heridos, a través de la actividad fantástica de esta civili- 
zación de locos velocistas, que corren estúpidamente hacia la muerte. 

Y así pasan las horas invariables: todos procuran la liberación 
económica, para comer y para amar en el sentido fisiológico. +8 

Si tuviésemos menos ambición y más delicadeza para aprove- 
charnos de la hora presente, ¡cuántos recuerdos agradables, cuánta 
belleza, cuánta dulzura, cuánta grandiosidad, cuánto perfume recoge- 
ríamos en la vida! 

Mas, las preocupaciones de nuestros civilizados es «vestir»!9 
para parecer bien y «amar» más fácilmente... 

Comer, comer, comer siempre: por hábito, por gula, por supers- 
tición, por ignorancia, por comodidad y por sensualismo. 

Dinero, dinero, más dinero: para los trapos, las joyas, el auto- 
móvil, el alcohol, las rameras, situaciones envidiables y demás tonte- 
rías. Y sobre todo para comer y para copular... Comer y amar en el 


118 Ahora mismo, mientras traduzco este estudio, es lo que los conformistas 
llaman «navidad». Los conformistas religiosos y ateos, que en esto, como en 
otras cosas, se dan la mano. En este 25 de diciembre, festejan esa festividad 
cristiana, unos yendo primero a misa, otros sin ir a ella, pero todos atragan- 
tándose con comilonas y cenas, de esas que dicen «hay las sepulturas llenas». 
119 Sobre todo el sexo llamado débil, siente poderosa atracción por los trapos. 
Los comerciantes de telas hacen su agosto, vendiendo ropajes a cuanta dama 
vegeta por el mundo. Y los hombres, ¡qué poco interesantes son! Si hoy na- 
ciera un nuevo Rodin, los esculpiera deformes y sin cabeza y, por pies, dos 
«pelotas» de fútbol (los coliseos modernos en nada le envidian al de Roma 
antigua) o dos ruedas de auto. ¡El vicio del auto! Es enorme en todo el 
mundo... 
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sentido del vulgarismo 20 

Nada satisface. La avalancha humana continúa interrumpida, 
en una voracidad asombrosa en pos de la civilización extrovertida, 
atropellando por todos lados, criando vicios, reglamentando la pros- 
titución «necesaria» para saciar el desborde genital de los moralistas 
defensores de la «sagrada institución de la familia» y compradores de 
carne femenina en el mercado de Venus. 

Y las pobres mujeres también se venden para comer, después de 
haberse «perdido»... para amar...12: 

La «vida alegre» (¡triste ironía! acaba por llevarlas a la repug- 
nancia de esa «profesión necesaria», absolutamente necesaria para la 
moral social de los castos y de los santos puritanos: es tan indispen- 
sable la pureza de la sacratísima institución de la familia que, por eso 
mismo, es tratada por los de «buenas costumbres» a taconazos y des- 
preciada por los hambrientos que no pueden prescindir de esa nece- 
sidad implacable y natural. 

Son los frecuentadores de las casas públicas, los que dicen «que 
sienten repugnancia» de ese medio, para satisfacer sus «necesida- 
des», para los que no encuentran otros amores más razonables y más 
humanos. 

Y la gran mayoría de los casados.., Otelos en sus lares, Don Jua- 
nes en los otros hogares. 

El casamiento, basado en la festividad estúpida de la «himeno- 
latría» y las flores de azahar, también ha sido un fracaso. 


120 Vientre y bajo vientre, las dos obsesiones de los vulgares, para los cuales 
nada mejor en la vida que la panza y la baja panza. 

121 En nuestra civilización «masculinócrata» se insulta o maltrata de pensa- 
miento y de hecho a «la mujer perdida». Lo curioso es que los que se sirven 
de la carne femenina esclava en los lupanares, verdaderos tartufos, son los 
primeros en denigrarla. Esos rufianes pululan en el mundo esclavizado e 
idiotizado. 
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Todos insatisfechos. 

Y nadie sabe o quiere saber por qué nos envuelve la tela fuerte 
de tantísimas miserias sociales. 

Rutinarios. embrutecidos por la civilización industrial, máqui- 
nas velocistas, los «Laboriosos»?2 de la parábola, sin tiempo para 
amar y comer sosegadamente... 

Comer deprisa, satisfacer la necesidad del instinto sexual vo- 
lando, asaltando asustados el cercado ajeno, para recomenzar indefi- 
nidamente la corrida vertiginosa. 

Si nos dejásemos dormir cinco minutos en la sombra del árbol 
de la leyenda oriental: quién sabe cuánta felicidad nos llegaría de ese 
reposo prometedor, confortándonos el corazón lejos del ruido sordo, 
monótono, hostil, diabólico de las máquinas triturantes de esta civili- 
zación de idiotas, que corren jadeantes hasta la muerte. 

Pobres que no conocen la satisfacción plena de la sobriedad epi- 
cúrea.*?3 Desgraciados que nunca supieron lo que hay de hermoso en 
el Amor, en el puro y noble Amor desinteresado, ingenuo, sencillo, 
virgen del vulgarismo, en el Amor que no sabe de códigos ni de sacer- 
dotes o proclamas, en el Amor que ignora si hay leyes o sociedad, que 
no vive del sacrificio inaudito de la prostitución, que no es exclusivista 
ni asesino, que no tiene obligaciones ni exigencias, que recibe y de- 
vuelve centuplicada la ofrenda de un corazón. 

Solamente la vuelta a la naturaleza, a la serenidad sencilla del 
campo, a la sobriedad, nos es ejemplo de cómo se puede huir de la 


122 Parábola 16 del libro Les Voyages de Psychodore, de Han Ryner. tradu- 
cido al alemán y al italiano, obra maestra del gran filósofo neoestoico y, cuya 
tercera edición en francés, no ha sido agotada aún, pudiendo procurarse a un 
precio verdaderamente módico. 

123 La ataraxia epicúrea, sobre las cosas necesarias e innecesarias. Verdadera 
regla de conducta para pasar nuestros días con serenidad y dulzura. 
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locura colectiva de la civilización industrial y sentir toda la gran ale- 
gría de vivir. 

Pero, dentro de las ciudades —ese amontonamiento de infa- 
mias, de vanidades, de amarguras y de miserias —, dentro de los gran- 
des emporios de la concurrencia comercial, no puede quien corre 
tanto tener la sensibilidad para sentir el perfume de esa flor minús- 
cula, exilada, trasplantada, cultivada artificialmente en la estufa social 
que prostituye las conciencias, marchitada por la falta de libertad — 
sol y aire—, secándose, muriendo por su incapacidad absoluta a acli- 
matarse en el ambiente sofocante del mundo industrial, de ese mundo 
de proxenetas del Sueño y de arlequines del tartufismo. 
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LA CIENCIA AL SERVICIO DE LA 
DEGENERACIÓN HUMANA?” 


I; humanidad conserva la mentalidad rutinaria, atrasada, empí- 
rica, de todos los rebaños y de todos los tiempos. Aún más: la ci- 
vilización ahoga el instinto animal de defensa. 

La evolución es individual y el tradicionalismo de las multitudes 
está asegurado por la influencia ancestral fosilizada en el subcons- 
ciente colectivo, y por la educación, domesticadora hasta el servi- 
lismo. 

Empero, si el rebaño humano es siempre el mismo, hambriento 
de pan y de diversiones, guerras o circo, política o cine, sediento de 
placeres brutales y de espasmos sensuales, ola inmensa ondulando al 
gusto de un Alejandro, un Amílcar Barca, un Aníbal, un Jerjes, un Na- 
poleón, un Mussolini, un Papa, etc.; la ciencia por su parte ha produ- 
cido tanto que ha dado origen al fantástico desequilibrio de la vida 
social, puesto inmediatamente al servicio de las innumerables perver- 
sidades y de toda imbecilidad humana. 

Descubrimientos, investigaciones, los métodos científicos ates- 
tiguan e l esfuerzo de la élite intelectual. Por otro lado, científicos que 
se venden cínicamente al poder, al capital, a las vanidades de las ex- 
hibiciones. 

Y el capitalismo industrializado se apodera de todo ese afán 
científico, aunque se encuentre en estado embrionario, de manera que 
canaliza a las energías humanas por una dirección única: la lucha de 


124 Cénit, n.2 89, mayo de 1958. Traducción de Vladimir Muñoz. 
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los competidores, la concurrencia económica, e l asalto a las posicio- 
nes ya ocupadas, el nacionalismo y, consecuentemente, las guerras. 

Todo el género humano vive en el seno de la complicidad brutal, 
en la prostitución en todos sus aspectos, ya que la organización social 
capitalista es un vasto lupanar en donde se compran y venden todos 
los nobles sentimientos y las más nobles aspiraciones, el Amor y la 
Conciencia, las más altas manifestaciones de la vida humana. 

Y toda la humanidad, en tiempo de paz como en tiempo de gue- 
rra, vive, trabaja y lucha para la complicidad que conduce a los huma- 
nos hacia los feroces mataderos de los campos de batalla. 

Y en cuanto a las iglesias donde se pregona el «Amaos los unos 
alos otros» y se recuerda el «No matarás», sacerdotes patriotas ben- 
dicen los aviones guerreros, en nombre del mismo Jehová terrible, en 
nombre del Dios sanguinario de todos los ejércitos de las patrias ex- 
clusivistas y del chovinismo cristiano. 

Ocurre aún un fenómeno digno de mención: los propios cientí- 
ficos no se sustraen a la influencia de las muchedumbres. Y en sus 
laboratorios, en medio de retortas y máquinas, experimentan, inves- 
tigan, se aturden en la inquietud absorbente de resolver problemas o 
aproximarse a determinadas verdades, admirables, superiores y gran- 
des en su perseverancia; pero, cuando logran una pequeña realización 
y vienen al escenario social para aplicar el resultado de sus experi- 
mentos, caen al nivel multitudinario, descienden a la vulgaridad del 
dogma, a la mediocridad domesticada y perversa de la Patria y de los 
partidos. 

Porque entonces surge lo nacionalista, lo religioso al servicio de 
la superstición y de la ignorancia; el ciudadano al servicio de los go- 
biernos y las banderas, contra otros gobiernos, otros ciudadanos y 
otras banderas. 

Y toda su ciencia se arrodilla a los pies del capital y de la industria. 
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El esfuerzo superior del hombre libre se desvía y prostituye. 

Todos los descubrimientos sin excepción, todas las investigacio- 
nes de la ciencia son acaparadas por los intereses industriales y para 
ulteriores y posibles conquistas bélicas. 

L a aviación es un instrumento nacionalista que maneja la em- 
briaguez patriótica o e l espejismo político, para emborrachar a los 
ciudadanos con la sagrada defensa de la patria gloriosa... Y hasta las 
palabras tienen su prestigio en el despertar de las emociones o de las 
pasiones rastreras sobre el sentimiento del «deber nacional». 

El vapor, la electricidad, la radio, todo, absolutamente todo, 
tiene su preponderante papel en la destrucción por la guerra, en nom- 
bre del Moloch de la patria. 

Sabido es que quienes mueven los cordones de la diplomacia y 
del Estado son los banqueros, los famosos industriales de aviones, 
submarinos, acorazados, torpedos y ametralladoras;*?5 intereses de 
caníbales nutriéndose en los campos de batalla. 

Y ved como el rebaño humano continúa defendiendo y respe- 
tando, patriótica y religiosamente, a todos los intereses legislativos y 
nacionalistas, a toda autoridad constituida para afilar los cuchillos de 
la matanza, de esa carnicería piadosa, que corta pescuezos o abre vien- 
tres de todos los que van entonando himnos, a alimentar la boca es- 
triada de los cañones, de las máquinas de guerra que reciben y trituran 
carne humana y la transforman en la moneda corriente con que los 
grandes industriales y políticos, sus cómplices, compran el poder, la 
gloria y las cortesanas. 

Recuerdo que hasta la inmensa bondad de Mme. Curie traba- 
jaba para la destrucción del género humano. Santos Dumont*% se 


125 Y todo el arsenal bélico de la era atómica. 
126 Alberto Santos Dumont (1873-1932) fue un pionero de la aviación, inven- 
tor e ingeniero brasileño. 


| 303 


sintió profundamente arrepentido por haber contribuido con su in- 
vención, a la gloriosa carnicería de dos millones de víctimas, en la ci- 
vilizadora ferocidad de la Primera Guerra mundial. 

El cine cultiva la imbecilidad,*??7 el preconcepto de la fuerza 
bruta, el prejuicio patriota, la superstición religiosa, la moral farisaica 
de la sociedad filistea, el mundanismo parásito, todas las tonterías se- 
culares y todos los crímenes de bruta alegría. Rara es la película de 
moral elevada, tan rara que los cinemaniacos, en su conjunto, la repu- 
dian. 

Fue el séptimo arte un descubrimiento feliz, soñado tal vez para 
la Escuela Moderna, para el cultivo de la inteligencia, que pronto cayó 
en las mallas del industrialismo absorbente y fue colocado ante el 
amargo sabor y el limitado alcance de las multitudes, en vez de servir 
p ara elevar la mentalidad humana al nivel del ideal científico puro y 
de las aspiraciones de renovación social por la educación. 28 

Todo esto nos hace pensar que la civilización del dólar será en- 
gullida por sí misma, morirá de apoplejía. 

Lo que se verifica con el cine al servicio de la imbecilidad y de la 
ignorancia sentimental, ocurre también con la radio. 29 

La radiotelefonía es el instrumento de la policía, y una agencia 
noticiosa de todas las drogas que envenenan a la humanidad, inclu- 
sive la droga académica y literaria, la droga histórico-patriótica, la 


127 Y el cine a domicilio (televisión), en grado superlativo. 

128 En nuestros tiempos, el formidable incremento del vicio del celuloide, 
cancera infinidad de conciencias. Es posiblemente, el más notable vehículo 
del tedio y del hastío, dos síntomas crónicos y palpitantes de la multitud abu- 
rrida. 

129 El hombre es un animal ruidoso. Los adeptos al silencio pitagórico se 
cuentan con los dedos de la mano. El vicio de la radio llega a cúspides asom- 
brosas, hasta el punto que son escasas las familias que no poseen en su hogar 
alguno de esos cajones canto-parlantes, que les ayudan bastante a rematar 
su ya muerto tiempo. 


| 304 


droga de las caravanas políticas y la droga de los encuentros pugilísti- 
cos y los concursos de belleza. 

Desgraciadamente, Santos Dumont, Edison, Marconi, Mme. 
Curie y otros sabios, han sido sin darse cuenta instrumentos del pro- 
greso material para la conquista del poder, del dinero, para el estan- 
camiento de las fronteras nacionales, para el incremento de los 
capitales, de las banderas y los nacionalismos. Desde luego, en tiem- 
pos del fascio, ya Marconi llegó hasta vender su conciencia: fascista, 
marqués, senador, presidente honorario de la academia de las Letras 
de Italia. 

Cada descubrimiento científico es nueva fuente de conflictos na- 
cionales, concurrentes para el periódico aniquilamiento de los seres 
humanos. En este momento, todos los grandes laboratorios están ocu- 
pados en la fabricación de artefactos superbélicos, para la próxima 
guerra. Hasta hay científicos ocupados en cultivar la violencia de los 
microbios patógenos.+30 

El mismo mundo proletario, que apenas protesta ahora contra 
la civilización burguesa capitalista, zapa la degenerescencia de la es- 
pecie y coopera en esa lucha dantesca, imprimiendo las imbecilidades 
escritas por la burguesía académica, patriótica y mundana, y fabri- 
cando municiones y armas de guerra. Hoy. todas las conquistas del 
progreso material constituyen armas de guerra para el sustentáculo 
del dominio de los unos, y para el servilismo y la domesticidad de los 
otros. 

Sin desear el mal a nadie, podríamos afirmar que sería preferi- 
ble que los obreros se amputasen ambas manos antes de trabajar en 


130 La epidemia de gripe en el pasado invierno, posiblemente ha sido un en- 
sayo bacteriológico patógeno, originado en algún laboratorio bélico del 
mundo. Ensayo más bien benigno, en espera de una posible guerra de bacte- 
rias. 
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los arsenales guerreros, fabricando para el militarismo. Deberían te- 
ner vergilenza de sí mismos si reivindican derechos de libertad, des- 
pués de ocho o más horas de trabajo en los astilleros de bajeles bélicos, 
o en esos arsenales de perversas idioteces (verdaderas reuniones de 
comadres) que son, a guisa de ejemplo, las redacciones de la prensa 
oficial. 

De cualquier modo, dentro de la civilización, toda la humanidad 
se ve obligada a concurrir hacia el canibalismo patriótico de las trin- 
cheras y de los saqueos militares. 

Entretanto, e l trabajo intelectual no excluye al trabajo manual 
y viceversa; por el contrario, la armonía de todo el ser procede de la 
energía física en acción y del placer de pensar, accionar y crear men- 
talmente. 

El único hombre que no contribuye directamente para la guerra, 
para la destrucción, para el hambre, para la peste y para la miseria 
física o moral, es el pequeño agricultor. No el capataz de campo que 
dirige, gobierna y explota, con el rebenque en el puño, que humilla a 
sus semejantes, enriqueciéndose con el sudor ajeno; sino el humilde 
labrador que cava la tierra y siembra la nutrición, la vida, la fuerza, la 
alegría de la abundancia y la sana fecundidad, puesto que, si no con- 
tribuye a la riqueza social capitalista, tampoco posee intermediarios 
en sus transacciones comerciales. 

¿El retorno al trabajo rudo de la tierra será, por lo tanto, con 
tranquila conciencia, el alejamiento de toda complicidad con la orga- 
nización social, basada en la explotación del hombre por el hombre? 
Aunque me parezca que esto no es aún posible, comprendo que es jus- 
tamente en la producción de la tierra y en la propiedad de la tierra 
donde se alinea todo el formidable edificio de la explotación social. 

Si nadie plantase sino lo estrictamente necesario para sí y para 
sus hijos menores, para los ancianos, las madres y sus lactantes, como 
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así para los inválidos de su familia, al mismo tiempo que practicase el 
apoyo mutuo, no se formarían los «trust»*31 del café , del azúcar del 
algodón, del arroz, del trigo, de la yerba mate, de todos los graneros 
de primera necesidad, para hacer la fortuna de los reyes de la agricul- 
tura industrializada, que se enriquecen a costa del sudor de los traba- 
jadores del agro. 

De ahí la abierta concurrencia para las luchas comerciales de 
competición, origen de las guerras modernas. 

Es el exceso de producción, en todos los aspectos, en la tierra 
como en las industrias, la causa de casi todos los conflictos en la so- 
ciedad actual. Nuestro mal no viene de la carencia, sino del exceso de 
producción. La miseria del mundo moderno procede también del har- 
tazgo, del exceso de riqueza capitalista y del progreso material. De la 
mala distribución de los alimentos. Bien ordenado todo, la tierra daría 
lo suficiente para alimentar a su población. 

Es el trabajador verdaderamente consciente, obrero manual o 
científico manipulando el pensamiento en el fondo de las retortas o 
en los cálculos o los problemas, buscando los ritmos naturales, bus- 
cando la razón de ser de la vida; y no en las fábricas para abrir el vien- 
tre de sus propios hijo s en holocausto al sangriento altar de la patria, 
ese ídolo sanguinario de tan terribles fauces que absorbe las energías 
de todos los asalariados del trabajo. 

Si hubiese verdadera comprensión del deber humano, los indi- 
viduos libres, hombres y mujeres conscientes, se negarían a pactar 
con esta civilización de vampirismo social, retornando al rudo trabajo 
de la tierra, a la vida sencilla y natural, tan llena de compensaciones, 
de libertad, que culmina en la alegría de la conciencia y que no 


131 Palabra derivada del verbo inglés to trust (confiar), que ha tomado el sen- 
tido de «monopolio». 
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desciende a la cómplice lucha del aniquilamiento de la humanidad. +32 


132 Los familiarizados con la obra de Maria Lacerda, saben que ésta preconiza 
el libertarismo ruralista. Tierra y Libertad, como escape y solución a la en- 
glutidora del pulpo capitalista. Empero, la sociedad moderna, asentada en el 
mundo de las finanzas (los bancos son los verdaderos y más amados templos 
del orbe), imposibilita casi dicha realización, pues la gigantanasia industria- 
lista tiene bien asida, a la humanidad esclava. De todos modos, el individuo 
lúcido y clarividente escapará lo más posible a la explotación despiadada y, 
visto el horror ciudadano hacia la tierra, procurará hallar libertariamente en 
ella, la libertad económica. 

Este trabajo, como otros que se publicarán de dicha autora en esta re- 
vista, aparecen por primera vez en castellano. 
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DOMESTICANDO*** 


L: diarios de Sáo Paulo trajeron extensas noticias respecto al 
«hombre de la selva» (homem do mato), capturado con dificultad 
por las autoridades de Sáo José dos Campos, «a fin de ser domesti- 
cado». 

Tal acción fue una piedad cristiana del vicario de Buquira. 
«Condolido por su triste condición, ordenó al jefe de policía de Sáo 
José dos Campos, la detención y «domesticación del silvícola». 

Durante doce años Joáo Pedroso vivió absolutamente libre de 
toda convivencia humana, temiendo menos a las fieras, los reptiles y 
los mosquitos que a la cupidez, el egoísmo brutal y la bárbara concu- 
rrencia de los civilizados. 

Joáo Pedroso debió haberse internado por la «selva oscura» 
más o menos a los 30 años de edad, «en medio del camino». 34 

¿Qué habría conducido a este hombre sencillo a refugiarse en la 
soledad, el aislamiento, en el seno de la naturaleza, en plena vida libre, 
imposible de encontrar en sociedad? 

¿Y con qué derecho interviene la sociedad en una de esas defi- 
nitivas decisiones del individuo, obligándolo a «domesticarse», para 
«civilizarlo» nuevamente, trayéndolo a la convivencia con los hombres? 

Y se hace la cosa en nombre de Cristo, individualista libre que 
también tuvo que huir hacía el desierto, para recuperar fuerzas, para 
luego desgraciadamente caer en la bajeza de Judas y en la bofetada 
social. 


133 Cénit, n.* 90, junio de 1968. Traducción y notas de Vladimir Muñoz. 
134 «En medio del camino de nuestra vida», frase de Dante que se refiere al 
cénit vital alcanzado por la persona humana. 
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¡En esos doce años qué estupenda evolución se habrá operado 
en las criptas profundas de ese solitario de la selva! 

¡Pobre Joáo Pedroso! «Domesticado» por la piedad cristiana, 
«civilizado» por el progreso material, obligado nuevamente a la con- 
vivencia con la sociedad, acercado otra vez a los hombres de «olor 
cruel».135 Y al ruido pavoroso de sus máquinas y al tintineo envilece- 
dor de sus monedas y de sus hazañas, de prostituidos de la concien- 
cia... ¡Bonita domesticidad, linda catequización, admirable piedad 
humana! 

¡Ni siquiera se nos deja el derecho de huir, de aislarnos una pu- 
rificación interior, ni sentirnos siquiera con el consuelo de la libertad, 
en la convivencia panteísta de la naturaleza! 

Todo un símbolo es la captura de Joáo Pedroso. 

Todos nosotros, sufrimos ya la captura de la sociedad desde el 
primer vagido. ¡Tan bien nos lo describe Rousseau! 

La educación, desde el bautismo al Jardín de Infancia:35 hasta 
la Universidad, las academias científicas y literarias, la nación, la pa- 
tria, la sociedad en suma, con todas sus indispensables ramificacio- 
nes—religión, familia, Estado— se apodera de la criatura humana, la 
captura en la cuna y la aprisiona hasta el túmulo —domesticándola, 
civilizándola—, «condolida» por su ignorancia, apenada por su ce- 
guera en una piedad verdaderamente cristiana... 

Es lo que nos enseña la parábola ryneriana de «El Pueblo 
Ciego»; qué gran placer siento en traducirla para mis lectores: 

En aquel país era la luz más dulce que en la propia Grecia. Era allí el clima 


135 Olor que despedían los «crueles» (los civilizados) en la hermosa utopía de 
Han Ryner Les Pacifiques, que se desarrolla en el marco continental de la 
Atlántida, según las referencias que sobre ese hipotético continente desapa- 
recido ofrece Platón. 
136 Clase de Jardineras, Kindergarten, etc. Primera asistencia escolar de los 
niños. 
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tan igual que nadie tenía necesidad ni de vestidos ni de casas. Las bayas 
silvestres brotaban más suculentas y tan sabrosas que nuestros frutos 
mejor cultivados. 

Adorna al margen de los caminos, una gran planta, diez veces ma- 
yor que nuestras mieses y, que en vez de dar espigas, da deliciosos panes. 

No obstante, los grandes y los sacerdotes son de natural envidioso, 
los bienes que para ellos no constituyen privilegios y superioridades, 
pierden todo valor. 

Organizan la polis:37 de manera a gozar solos, libremente, de cuan- 
tas ventajas tenga el país. 

Prohíben a los otro, hombres el recoger los panes y las frutas y de- 
jan pudrirse enorme cantidad de alimentos. Distribuyen a los pobres, ví- 
veres insuficientes. Descubrieron así el arte de «tirar los excesos al mar» 
y de comer inmediatamente después.:33 Sin embargo, son desgraciados, 
siempre entorpecidos como están y quejumbrosos por las indigestiones, 
siempre inquietos con la idea de que, a no dudar, en algún lugar escasa- 
mente vigilado del país, les roben un poco de lo que, según afirman, les 
pertenece. 

Mientras tanto, hace algunos siglos, encontraron en parte un me- 
dio para tranquilizarse. 

En cuanto nace un hijo del pueblo, sus párpados son cerrados:39 
con una pasta que saben preparar los sacerdotes y ciertos servidores de 
los ricos, llamados sabios. De esta manera, los grandes, los sacerdotes y 


137 Palabra griega significando lo que nosotros entendemos por la «socie- 
dad». 

138 Sabido es que los «excedentes» aun en nuestros tiempos, no pocas veces 
se han lanzado al mar. Otras se queman. Las más de las veces, desde el ten- 
dero de la esquina hasta el gran traficante de los monopolios agrícolas, dejan 
pudrir los alimentos. A pesar de esa Geografia da Fome (Geografía del Ham- 
bre) que nos describe como existiendo en el mundo, el gran economista bra- 
sileño Josué de Castro. 

139 La mayoría de los pobres, a pesar de tener ojos, no ven la realidad de la 
vida. Los bárbaros que gobiernan el mundo ya al nacer les prostituyeron la 
conciencia. 
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los sabios, sólo ellos gozan de la luz. 

Muchas veces maltratan a los otros hombres, los cuales, recono- 
ciendo su inferioridad, agachan la cabeza. Además, los pobres, entre sí, 
son de una espantosa brutalidad. 40 

El oro parece ser inútil en tal país. Pero sin embargo los grandes lo 
aprecian mucho. Algunas veces, las manos tanteantes de un ciego encon- 
traron un tesoro. Lo que motiva reunión de magistrados. Se examinan 
algunas de las circunstancias que motivaron y acompañaron el descubri- 
miento. Circunstancias que parecen fútiles e indiferentes a quien no haya 
estudiado sus leyes. 

No obstante, los magistrados, descubren en ellas lo que denomi- 
nan justicia y proclaman que el descubridor debe ser condenado a muerte 
o que es preciso traerlo hacia la clase de los videntes. Entonces, con un 
agua de la cual guardan el secreto, abren sus párpados. * 

Entretanto, los grandes, los sacerdotes y los sabios enseñan al pue- 
blo que el país es horrible de ver, y que, sin su sabia administración, la 
calamidad pública y la miseria, serían el continuo flagelo. 

Se lamentan, en alta voz, por el hecho de estar obligados a tener 
ojos para conducir, a través de los horrores de la región, a sus hermanos 
más felices. 142 

Canta con ellos el pueblo su ceguera y la dulzura de vivir con los 
ojos cerrados, sin el trabajo de conducirse. 

Además, tras la muerte, afirman, se abren los ojos de los pobres en 
un bello país, amables como un beso que no tiene fin. 

Los ricos, los sacerdotes y los sabios tienen, entre todas sus inquie- 
tudes, una terrible angustia. 

Algunas veces, en efecto, un hombre del pueblo siente que se abren 
sus ojos. 


140 Ratifica este aserto, el vandalismo ignorante de los pobres asesinándose 

en las espantosas carnicerías de las guerras, fomentadas y alentadas por los 

bárbaros que dirigen el mundo. 

141 Nace un nuevo rico (grande, sacerdote o sabio). 

142 Los grandes pretenden ser los «pastores del rebaño» (el pueblo ignorante). 
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Ocurre el accidente a veces de dos modos. Puede ser que durante 
todo el día, escape un miserable a la estricta vigilancia, y, a través de sus 
párpados cerrados, procure ver un mismo objeto. 

Los párpados, poco a poco se entreabren y con transparencia sus 
ojos ven un objeto distinto. En la hora en que el crepúsculo parece incen- 
diar al cielo, el objeto, pacientemente observado, toma, en fin, precisas 
líneas y los ojos grandemente se abren. El hombre que de repente goza, 
la vista del conjunto de las cosas, se agita en una felicidad muy grande y 
grita maravillado. 143 

También puede ser que diga un pobre: 

—Yo acepto mi condición, ya que tengo la fuerza de soportarla. 
Pero, ¿por qué los dioses144 dan fardos tan pesados a tantos seres desnu- 
tridos que oigo por doquier gemir y veo tambalearse? 

Si esa piedad es bastante fuerte para hacer llorar, nota que miseri- 
cordiosamente!15 se abren sus párpados y empiezan a ver, trémulos, 
emocionados, con una mezcla de piedad y amor, cómo las cosas se agitan 
a su alrededor. 

Mas ocurre que si los nuevos videntes se callan delante del pueblo, 
o, si consienten en llevar la condición de los ciegos, son soportados. Y de 
cuando en cuando, se les permite entrar en un colegio de sacerdotes o de 
sabios. Si uno de ellos practica la imprudencia de descorrer el velo de la 
luz, se le cierra la boca con una mordaza y se le destierra. 

Pero, si atrae el odio de su patria y de la organización social, por 
querer explicar con qué medios los ojos se pueden abrir, entonces los 


143 Nace un hombre libre. Y este es el nacimiento que importa. Vivir deam- 
bulando como un cadáver por el mundo, es condición bien triste. Ser muerto 
que camina. A tal efecto enseñaba Sócrates que «son nuestros padres aque- 
llos que nos hacen nacer a la sabiduría y no quienes nos precipitan al banal 


nacimiento». 


144 Fantasmas que inculcan en la mente del pueblo ciego, los grandes, los sa- 
cerdotes y los sabios, para mejor idiotizarlo. 
145 Misericordia, hermosa obra de Benito Pérez Galdós. 
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grandes, los sacerdotes y los sabios dominan su voz con su griterío. 146 

Le acusan de engañar al pueblo y tienen el consuelo de ver a la 
muchedumbre ciega, en un impulso magníficamente unánime, arrojarse 
sobre el mentiroso y descuartizarlo. 


¡Pobre Joáo Pedroso! 

¡Valor, hermano mío! 

Aquí, en la Tierra, dentro de esta organización social llena de 
piedad cristiana, tan magistralmente descrita en la admirable pará- 
bola de Han Ryner,**7 no existen florestas impenetrables para los ojos 
de la caridad... No importa dónde huyamos, no importa si nos inter- 
namos en los sertones:4$ o en las selvas silenciosas de voces humanas 
y de rumores de los duendes legendarios, por todas partes la piedad 
social irá a buscarnos para la «domesticación», o para «civilizarnos» 
o para amordazarnos, «condolida» con nuestra suerte... 

La vida de Joáo Pedroso es todo un símbolo. 


146 Si es un sabio verdadero y no un «prostituto» se conspira contra él me- 
diante «la conspiración del silencio». Cosa que ocurre actualmente con el 
propio Han Ryner, verdadero Sócrates de nuestro tiempo. Mientras se alzan 
al pináculo escribas lacayunos y mediocres a distancia, se arrincona a las ver- 
daderas voces humanas. 

147 Parábola extraída del libro ryneriano «Las Parábolas Cínicas». 

148 Lugares desérticos del Brasil, muy bien descritos por la gran obra de Eu- 
clides da Cunha Os Sertoes. 
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GUERRA A LA GUERRA! 


E” Francia acaba de negarse a realizar el servicio militar obligato- 
rio Georges Chevé,:5% acusado, por consiguiente, del delito de 
«insumisión en tiempos de paz». 

Chevé no es un rebelde cualquiera y su «caso» aún sacude a la 
sociedad francesa, habiendo resonado por todo el país y hecho vibrar 
de entusiasmo a la prensa libre y a los intelectuales de mayor valía de 
toda Francia. 

Y no se reduce a Francia la repercusión del gesto de Chevé. 

Se negó a realizar el servicio militar con expresión firme, clara, 
heroica, sencilla, con tres frases cortas, incisivas: «Obedezco a mi con- 
ciencia: es mi Ley». 

«No quiero matar». 

«Jamás aceptaré ser soldado». 

Georges Chevé está en la cárcel, a pesar de que el presidente del 
Consejo de Guerra y el propio Comisionado del gobierno fueran a sa- 
ludarlo, a darle la mano en homenaje a sus elevados sentimientos. 

Chevé declaró haber visto, siendo un niño, los horrores de la 
guerra, los mutilados, los horriblemente heridos, el hambre, la desnu- 
dez, la brutalidad, toda la salvajada, el pavor, la hediondez de la car- 
nicería y había entendido y sentido y conocido las causas de las 
guerras y le juró a su propia conciencia que no sería un asesino, que 
no formaría parte de la escuela de exterminio, que nunca sería un sol- 
dado. 


149 O Combate, noviembre de 1927. Traducción de AFP. 
150 Georges Chevé fue sentenciado a entre seis meses y un año de cárcel (de- 
pendiendo de la fuente) el 7 de octubre de 1927. 
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Y ante el Consejo de Guerra reunido para juzgarlo, declaró va- 
lientemente estar dispuesto a todo, excepto a matar, excepto a ser sol- 
dado. 

Han Ryner, Romain Rolland, el Dr. Legrain, Florian-Parmen- 
tier, Zoretti, Georges Pioch, Ch. Vildrac, Pierre Lariviére, el «Comité 
de Defensa Social de Lyon», obreros e intelectuales, pensadores, nom- 
bres eminentes y anónimos enviaron a Georges Chevé protestas de 
homenaje a su noble actitud de objetor de conciencia, apelando a fa- 
vor de esa bella alma que, sin alarde, sin unirse a ninguna corriente, 
sin invocar otra cosa que no fuera su conciencia, reivindica el derecho 
de ser libre, para poder amar al prójimo como a sí mismo. 

Convencido de que el crimen abominable que es la guerra, no 
trae como consecuencia sino más guerras, más luchas, más violencia, 
más miserias físicas y mentales, más fealdades y más vicios, más ham- 
bre y más crímenes, este joven admirable prefiere la prisión a contri- 
buir en reforzar, con su servilismo, un orden social que se apoya en la 
fuerza de las armas y en el aborregamiento de las multitudes domes- 
ticadas, con el fin de mantener la explotación del hombre por el 
hombre. 

Chevé no invocó a ningún pacifista a favor de su objeción de 
conciencia: ni a Cristo, ni a Buda, apóstoles de la renuncia a la violen- 
cia, apóstoles de la paz y el amor. 

Tampoco invocó los nombres de Victor Hugo, Tolstói, Courbet, 
Guy de Maupassant, Alfred de Vigny, Romain Rolland, Bertha Sutt- 
ner, Upton Sinclair, Mirbeau, ningún antimilitarista, ningún pacifista, 
ninguno de esos admirables enemigos de la violencia, de la guerra, de 
la fuerza bruta como salvaguardia de los gobiernos constituidos. 

Invocó únicamente el testimonio de su conciencia, y eso es todo. 
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Quien leyó L'Ouragan,*: de Florian-Parmentier y lo acompañó du- 
rante los 60 meses de «frente»; quien siguió sus narraciones dantes- 
cas y acompañó la gran guerra a través de aquella alma de «élite» y a 
través de la naturalidad, del método espontáneo de sus descripciones, 
sin alterar, sin la intervención de la imaginación creadora e impri- 
miendo apenas en su estilo el objetivo de la máquina focalizadora de 
los acontecimientos de los que fue testigo ocular; y quien conoce la 
biografía, plena de nobleza y bondad, de Florian-Parmentier y quien 
conoce su mente selecta; quien leyese L'Ouragan con espíritu ávido 
de penetrar la causa de esos fenómenos sociales, ese comprenderá la 
razón por la cual el joven francés no quiere matar, no quiere ser sol- 
dado y no obedece sino a su conciencia: su Ley. 

Parece increíble que todavía haya quien defienda la guerra. 

Parece increíble la existencia de patriotas gritando, con las me- 
jillas entumecidas, infladas, la necesidad de la «defensa sagrada de la 
Patria». 

Parece imposible que esa gente no entienda que la guerra está 
promovida por la industria armamentística —con la complicidad de 
los padres de la Patria— y que sólo beneficia a los capitalistas y a los 
políticos profesionales. 

Parece increíble que sean los intelectuales, poetas, periodistas, 
hombres y mujeres de letras, los incitadores de cualquier movimiento 
patriótico de agresión o defensa, estúpidamente, contribuyendo, me- 
diante su propio servilismo, a la conservación directa del orden social 
establecido sobre la base de privilegios y miserias, de la explotación 
del débil por el fuerte. 

Los hombres se han tornado en máquinas y sus poleas las 


151 En España se tradujo como El huracán (memorias verídicas de un sol- 
dado francés). Lo publicó el mismo año del original, 1930, la editorial barce- 
lonesa Gassó, con traducción directa del francés de Valentín de Pedro. 
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mueven, através de cordeles inmundos, las manos seguras del capital, 
del gobierno y del dogma religioso, los tres males sociales perfecta- 
mente evitables: como la sífilis, la tuberculosis y el alcoholismo o la 
cocaína. 

La locura colectiva del progreso material, la carrera desenfre- 
nada hacia el primer palco de la vida, la lucha dantesca por la sub- 
sistencia, la ilusión de necesidades perfectamente innecesarias, el 
cinematógratfo al servicio de la estupidez y de los prejuicios, la prensa 
alimentando los escándalos y las antiguallas polvorientas de una mo- 
ral fosilizada, todo, todo, absolutamente todo dentro de esta civiliza- 
ción que no es sino un «tallo» de esclavos, todo tiene una única 
finalidad: la lucha competitiva, la concurrencia brutal, abrumadora, 
la guerra bajo todos sus más hediondos aspectos. 

La masa, la multitud inconsciente, el rebaño, la máquina hu- 
mana aumenta con el progreso material, con la alocada persecución 
de la comodidad y de los placeres efímeros. 

Es el mismo frisson'52 en las calles, en los teatros, en las salas 
de cine o en la écran,*53 en los cabarés o en los prostíbulos o en el seno 
de la «sagrada institución de la familia», «la base de la sociedad»: en 
el lenguaje cretino de los que se alimentan de «verdades muertas». 

Es siempre el asalto a las posiciones tomadas, la competencia 
salvaje, el enfrentamiento, esa carrera de chiflados, en una riña boba 
de brutos insaciables. 

Esta es la tan celebrada civilización, el llamado progreso, civili- 
zación de bárbaros, civilización de esclavos, civilización de máquinas, 
civilización de maniquíes movidos por los brazos fantásticos de la bac- 
teria del capital y de la industria. 


152 Escalofrío. En francés en el original. 
153 Pantalla. En francés en el original. 


| 318 


Y la mentalidad del oficial, del militar profesional o del soldado 
en el cuartel es la misma: sólo se diferencian en el puesto y en la paga. 
Todos son esclavos y señores en la jerarquía de las posiciones ocupa- 
das: doblemente esclavizados, doblemente serviles, máquinas de 
mandar de acuerdo a una ley y un protocolo, máquinas de obedecer 
de acuerdo a un reglamento y una jerarquía. 

Papel deprimente el de máquina humana para matar, según una 
escuela, un reglamento, una táctica profesional. 

¡Pobre humanidad! ¡Hasta qué punto ha descendido el hombre, 
hasta qué abismos de inconsciencia resbaló el alma humana, hasta 
dónde han llegado las posibilidades de los seres racionales, aplastán- 
dose a sí mismas en una alucinación increíble de dementes, hasta el 
punto de transformarse en máquinas estúpidas y serviles! 

Nadie se busca, nadie busca realizarse, nadie procura conocerse 
o interpretar el fenómeno de la vida, nadie sabe de sí mismo porque 
el cine no da tiempo, el periódico lleno de disparates sin sentido es el 
pasatiempo de los domesticados, el cabaré, el vicio, los desfiles oficia- 
les, la sociedad elegante o la caridad mundana, las revistas idiotas, el 
fútbol, los divorcios de las estrellas de cine o los escándalos «chics», 
la lucha por la vida, el salario o el juego, todo lo absorben, matando 
las más admirables energías interiores en el tumulto del progreso tan 
celebrado y tan castrador de todas las fuerzas latentes, físicas y men- 
tales de cada individuo. 

Es el suicidio colectivo, la degeneración de todas las fibras del 
ser humano, la muerte física y moral de la humanidad, el comienzo 
del fin de una civilización de brutos. 

Tomamos el camino equivocado. 

¿Volveremos al punto de partida para una nueva ascensión? 

No lo creo. 

La domesticidad de todos hace dudar de una ascensión más alta. 
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Y es por eso que un gesto individualista vale más que toda la 
literatura de arte y pensamiento de una época. 

Georges Chevé ha realizado un acto de heroísmo sin duda mayor 
que el heroísmo problemático de los militares profesionales, devorando, 
brutal e inconscientemente, millones de existencias en los campos de 
batalla, en provecho de los caftens del gobierno y del capital. 

Georges Chevé es un milagro en este estúpido instante de imbe- 
cilidad que atraviesa el género humano. 

Es un prodigio de equilibrio en el derrumbe colectivo. 


Quien quiera dirigirse a Georges Chevé tiene aquí su dirección: 
GEORGES CHEVÉ 
Objetor de conciencia, 
Preso militar, 
Prisión de Bonne-Nouvelle 
ROUEN 
(Seine Inférieur) 
FRANCIA 
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SEDUCIDAS Y DESHONRADAS?* 


as noticias de suicidios diarios se multiplican asombrosamente. 
Chicas seducidas por sus novios con promesas de matrimonio. 

Causó honda impresión pública la revelación de los casos refe- 
rentes a la profesora Lazara Santos y a la menor Virginia Belchior. 

Los periódicos intentan eludir su responsabilidad, apuntada en 
el ruido con el que tratan todos los pormenores, publicando cartas e 
informando de los incidentes y particularidades de las tragedias amo- 
rosas. 

Pero es la prensa la que realmente cultiva e incita, la mayor cul- 
pable en el aumento de estos atentados contra la vida propia. 

Los periódicos se hacen bajo la rigidez perversa de la moral bur- 
guesa-capitalista y los hacen, mayoritariamente, los hombres —bien 
instalados en la vida desde el punto de vista sexual— y, si hay mujeres 
en la redacción, en el periodismo, también piensan y actúan desde la 
hipocresía farisaica de esta moral fosilizada y cargada de crímenes. 

Según el código de este moraliteísmo, la mujer virgen que se en- 
trega a un hombre no tiene más que hacer que suicidarse si es aban- 
donada. 

Bajo esta moral, la joven está deshonrada, perdida, en desgracia 
y tiene que cargar con el peso de todos los atributos que buscan inuti- 
lizar a un ser humano para la vida. 

Nunca la perversidad de seres que se consideran racionales 
llegó más lejos que en la estrecha concepción de que la mujer (animal 
que evoluciona por la misma escala zoológica que el resto de animales, 
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con las mismas necesidades fisiológicas y los mismos derechos como 
individuos en la multiplicación de la especie y en la libertad sexual), 
nunca la maldad humana cayó tan bajo como cuando decretó que la 
mujer debe guardar su virginidad para entregársela a su «esposo», 
solamente dentro de la ley, en un día establecido por los padres, por 
el secretario del juzgado y por el cura y delante de testigos e invitados 
que están enterados: es en esa noche cuando se rasga una película de 
carne de su cuerpo, llamada himen. 

¡Qué de humillaciones ha sufrido la mujer a lo largo de la histo- 
ria de esta humanidad tan inhumana! 

Y pobre de la que olvide el protocolo. Si, hoy, no la lapidan, no 
la entierran viva como a las vestales, si no la apedrean hasta la muerte, 
si no padece los tormentos de la muchedumbre fanática de otros tiem- 
pos, se la empuja al suicidio: es obligada a desertar de la vida por sí 
misma, porque la literatura, la prensa, todo el mundo la señala con el 
dedo, vociferando lo de «desgraciada», «perdida», «deshonrada», 
«deshonesta», abriéndole, en caso contrario, las puertas de la prosti- 
tución barata en las aceras, con todo su cortejo de miserias, de sífilis, 
de burdeles, de humillaciones y del hospital y la fosa común. 

¡Miserable moral de coroneles, de cobardes y cretinos! Y el hom- 
bre crece con sus aventuras, adquiere prestigio, fama y gloria incluso 
y principalmente entre el elemento femenino. 

Es increíble hasta dónde llega la imbecilidad humana, la perver- 
sidad de esta moral cristiana, tan divorciada del gentil Nazareno: 
«quien esté libre de pecado que tire la primera piedra». 

En esa concepción estrecha y perversa de esta moral de esclavos 
y amos, el mismo acto realizado por dos individuos de distinto sexo 
tiene significados opuestos: la mujer se degrada, se vuelve inmoral, 
deshonesta, desdichada, está deshonrada, irremediablemente perdida 
si no encuentra un hombre que le otorgue el título de «esposa» ante 
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la ley y las convenciones sociales, mientras que el hombre es el mismo, 
habiendo adquirido quizás mayor estima y valor ante las propias mu- 
jeres, y siendo envidiado por los demás hombres. 

Esta moral en nada difiere de las de algunas tribus primitivas 
que los etnógrafos de gabinete estudian con curiosidad y admiración, 
olvidando que nosotros, los civilizados, somos más salvajes y tan pri- 
mitivos como los más primitivos entre los salvajes. 

Mas, que dentro de la moral convencional de esos indios civili- 
zados y por eso mismo más brutos y más insaciables, el hombre se 
lleve la parte del león, no es de extrañar. Lo que asombra es la actitud 
servil de la mujer —la idiotizada secular—, su cerrazón mental para 
percibir la idiotez de la moral cristiana (¡Cuántas barbaridades se co- 
meten en nombre de Cristo!), que quiere someterla a la gehena de las 
leyes mezquinas de los hombres, privándola de la libertad de gobernar 
y dirigir su propio cuerpo a su antojo, derecho que pertenece, en la 
escala zoológica, a todos los animales. 

Después, la educación o la deseducación femenina, la rutina, la 
tradición, se encargan de lo que falta para cerrar, en un círculo de hie- 
rro, el cerebro de la mujer para impedirle razonar y percibir la tutela 
milenaria que la tiene sometida bajo prejuicios y dogmas religiosos, 
exclusivamente para el placer bestial del sexo fuerte que, por fuerte, 
es el que se encuentra en mejor posición. 

De ahí el suicidio de tantas energías bellas y jóvenes; crimen 
practicado por la sociedad legalmente organizada, por la moral fari- 
saica de los cristianos piadosos y caritativos, cuyo portavoz es la 
prensa, pro gobierno u opositora, religiosa o laica. Esas chicas no lle- 
gan a razonar ni siquiera un momento para comprender, para sentir 
que nuestro corazón tiene más de una primavera, que el amor puede 
renovarse, que amamos más de una vez en la vida, según las etapas de 
nuestra evolución. No se han apercibido de que nuestras edades de 
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oro, los 15, los 25, los 30 y los 40 nos enseñan experiencias inéditas y 
cada vez más bellas y nos dicen cosas hermosas a través de las ilusio- 
nes del amor, que en todas las edades tiene su estación perfumada de 
sueños y esperanzas nuevas. 

Deshecha una ilusión, otra vendrá, más bella, a poblar de imá- 
genes nuestra inquieta imaginación, en la escalada a una evolución 
más alta. 

Y si una experiencia amorosa nos deja un regusto amargo, es, al 
mismo tiempo, un peldaño para ascender a la cumbre de una ilusión 
mayor. 

No se dan cuenta de que la moral burguesa-capitalista hace, de 
una porción de la carne femenina, una religión, la himenolatría, me- 
diante la cual sacrifican a la mujer en el altar de los placeres para el 
sexo masculino. 

No ven que la libertad sexual del hombre es ilimitada, que a él 
no se le considera perdido, que no cae en desgracia por usar y abusar 
de esa libertad y que no es natural ni justo que haya una moral para 
cada sexo. 

Y la eterna tutelada, la idiota milenaria todavía hoy, en pleno 
siglo de tantas reivindicaciones femeninas, olvida la más importante 
de sus reivindicaciones: la de ser dueña de su propio cuerpo, la de su 
libertad sexual, la del ser humano con el derecho a la alegría de vivir 
la vida integralmente, en toda su plenitud. 

Y se suicida porque ha sido seducida, porque ha sido deshon- 
rada, porque está perdida. 

Santa ingenuidad. 

¿Por qué razón poner fin a su vergiienza, si eso que los perio- 
distas fosilizados o perversos llaman vergijenza es la iniciación en la 
más bella de las Leyes cósmicas, de las Leyes Naturales, la Ley del de 
la multiplicación de la especie, el «abc» de la Ley Máxima: la Ley del 
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Amor, la Ley de la Armonía Universal? 

Y mediante el desprecio de las Leyes Naturales, las Leyes no es- 
critas, los hombres, sirviendo a intereses egoístas, tan pequeñitos, es- 
criben y promulgan sus leyes de lamentable perversidad, encerrando 
el corazón humano en la jaula de hierro de una «justicia» de fuego, 
matando la sensibilidad de las criaturas en la aridez de una moral fría, 
sin alma, torpe, asesina de millones de víctimas sacrificadas en el tem- 
plo de Moloch de los prejuicios sociales. 

¡Pobre humanidad! 


| 325 


ABOLICIÓN LEGAL DEL DERECHO DE 
PATERNIDAD*” 


Los hijos de mis hijas mis nietos son; 
los hijos de mis hijos, ¿serán o no? 
(Reflexiones de un abuelo...) 


e la Habana nos llegan telegramas alarmantes, sensacionales, y 

la prensa comenta, en largos artículos de protesta, la propuesta 
presentada al Congreso Pan-Americano de la infancia por el delegado 
de Cuba, Dr. Carlos Piñero (o Carlos Pyñeiro), en el sentido de abolir 
legalmente el derecho de paternidad, o de resolver la situación legal 
de los hijos naturales. 

Tal propuesta fue atacada inmediatamente, fue rechazada al 
instante por el congreso, debido a la actitud defensiva casi agresiva de 
los delegados de Perú y Estados unidos. 

La consideraron utópica. 

Entretanto, es de presumir que los delegados sabrán que, bioló- 
gicamente, todos los hijos son naturales. 

La maternidad es un hecho verificado, real, natural, y la pater- 
nidad es... utópica algunas veces. 

El delegado cubano fue irreverente declarando, en voz alta, algo 
que todo el mundo está harto de saber. 

De ahí el rechazo unánime, la reivindicación patriarcal de un 
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derecho que los hombres, comúnmente, pasan de reivindicar. 

En los periódicos, y en el propio Congreso, bramaban la protesta 
de que tal propuesta determinaría la «creación» del régimen de ma- 
triarcado, en sustitución del patriarcado. 

Pero es tan absurdo pretender que una ley escrita tenga el poder 
de «crear» o determinar la aparición de un nuevo ciclo en la evolución 
social de los pueblos, como resulta absolutamente utópico pretender 
sustentar la sociedad dentro de un régimen siempre idéntico, imponer 
a la civilización su detención, impedir que los pueblos sigan las etapas 
naturales de su evolución. 

Los congresistas contrarios a la propuesta se asustaron, como, 
dicho sea de paso, los periodistas que la comentaron, seguros de que 
las leyes indicadas por el delegado cubano vendrían a ser un golpe 
para la moral de la sociedad. 

En primer lugar, no serán las leyes escritas, las leyes de los hom- 
bres, las que darán el golpe de muerte a esa moral, ya fosilizada y que 
se destruirá por sí misma, tarde o temprano. 

No serán las leyes de los licurguitos modernos las que harán 
tambalearse los cimientos de nuestra moral de esclavos. 

Hagan leyes, decreten códigos enteros o dejen de hacerlas... y 
las sociedades seguirán, imperturbables, su marcha ascendente en la 
espiral de la evolución humana. 

Caminamos hacia el Matriarcado, lo quieran o no los padres de 
la verdad o los padres de la legalidad. 


La institución de la familia es relativamente reciente. 
En el «clan» o «grey», régimen comunista, la primera organiza- 
ción social, no existía la menor noción de familia. 
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La criatura pertenece a la tribu o clan, es del lugar en que nace, 
pariente de todos. Se establece el régimen social del «barrio». 

Fuera de ahí, todos son enemigos. 

Después viene el «matriarcado». Ahí ya hay una especie de no- 
ción de parentesco de los hijos con las madres. 

Es, no obstante, indicio de la propiedad de uno de los «amos» 
de la mujer, el que vive, tal vez, con ella, el que la «protege» más de 
cerca. Todavía «ese parentesco no es nada más que la garantía de pro- 
piedad de un hombre sobre los hijos de la mujer de muchos hom- 
bres». Una propiedad «uterina». 

Viene, en seguida, el régimen «patriarcal». 

El «señor» es propietario absoluto de la madre y de sus hijos. 
Cuando se casa la mujer raptada o comprada, pasa a ser propiedad de 
su marido y de la familia de este. 

Ahí «ser madre no constituye parentesco». 

El hombre tiene todas las mujeres que quiera o pueda mantener. 
De la poliandria se pasa a la poligamia, hasta hoy mismo, a pesar de 
todas las alabanzas a la monogamia... y a la familia. 

Cosas de la propiedad privada. 

Aún en muchos lugares, o en todas partes, podemos decir: «fa- 
milia y propiedad son sinónimos». 

La madre de familia es la «madre de los esclavos» de su propie- 
tario y amo, con derecho de vida y muerte sobre ella y sus hijos. 

Ese es aún el régimen actual... en el sentimiento más íntimo de 
los latinos, asesinos de mujeres. 

El origen de la familia no merece tanto respeto. 

Y la familia, basada en el instinto de propiedad, en la fecundidad 
de la mujer (la mujer estéril era severamente castigada...) no merece 
que la defendamos, que la aceptemos con la consideración que le dis- 
pensan el púlpito y los moraliteístas, interesados en el cultivo de la 
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esclavitud femenina a través de su ignorancia. 

Hay varias etapas en la evolución del patriarcado, incluida la 
transacción bilateral entre los cónyuges y hasta el divorcio, condenado 
desde ese momento por el cristianismo. 

Después viene el casamiento legalizado entre los romanos, los 
más voraces rapiñadores de todos los tiempos. Y son los ladrones his- 
tóricos que aún nos dictan leyes. 

Y ahí es donde verdaderamente surge la familia. 

La familia tiene su origen en el régimen de la propiedad privada, 
del robo y de la herencia, que también es robo. 

La familia no es la base de la sociedad, como afirma la «chapa» 
oficial de los defensores de la «sagrada institución». 

La sociedad siempre existió y siempre existirá con o sin familia. 

Etimológicamente, conviene repetir, «madre de familia» quiere 
decir: «madre de esclavos». La familia es el conjunto de esclavos de 
un amo. 

Hoy sigue siendo la «madre de esclavos», en una acepción dis- 
tinta. 

¿Qué son los proletarios si no los esclavos modernos, esclavos 
de la civilización industrial, esclavos de los acaparadores y adoradores 
del becerro de oro? 

¿Cuál es la función del Estado si no reclutar esclavos para la gue- 
rra, por medio del ídolo del patriotismo? 

¿Qué son los ciudadanos del Estado, sea república o monarquía 
o dictadura, si no «carne de cañón»? 

El código de Napoleón, basado en el derecho romano, es el que 
prevalece aún entre nosotros: guerra, propiedad privada, rapiña. 

Y, de todas las propiedades del hombre, la mujer es la más co- 
diciada, la más defendida por un egoísmo feroz, el mismo egoísmo del 
troglodita. 
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De ahí, pasa de la vigilancia del padre a «posesión» del marido 
—que la puede vender, prestar, dar, explotar; no obstante, la mata si 
ella, por sí misma, sin que él se lo ordene, se entrega a otro, o si se 
quiere emancipar de su «protector», de su tutela. 

Es en la propiedad del «amo» que se basa esa cosa comercial, 
ese contrato legal, esa perversidad que se llama «familia», santificada 
aún por la religión que, siempre, en todos los tiempos, fue la guar- 
diana avanzada y feroz de la propiedad privada. 

La familia se forma de un contrato injusto en el que uno de los 
contratantes no sabe lo que hace, es tomado por sorpresa y, durante 
toda la vida, es explotado por el otro, astuto conocedor de que puede 
usar y abusar de su presa indefensa, cuyo cerebro, cuya razón no fun- 
ciona por inacción cultivada, calculadamente, a través del dogma re- 
ligioso, de las supersticiones y de los prejuicios sociales. 

La familia, el matrimonio, como diría nuestro paleto si estuviese 
a la altura de tales problemas, es el trato de un necio con un ladino... 

Resumiendo, la evolución social sigue, por lo tanto, los ciclos de: 

Barrismo — (Comunismo). 

Matriarcado — (Conquistas de guerra). 

Patriarcado — (Conquistas de guerra). 

Patriarcado — (Patrimonio y producción individual). 

Familia — (Herencia y producción individual). 

Del patriarcado viene la propiedad privada, cuyo esbozo se ve- 
rifica en la fase de matriarcado. 

La ley, en las relaciones sexuales, tiene como fin asegurar el de- 
recho de propiedad de un amo. 

Y la familia, la «sagrada institución», ¿es tan importante como 
para negar el estatus legal a los hijos naturales? 

Sin duda; ante la ley, el Estado. 

En lo que disiento del delegado cubano, por consiguiente, es en 
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que quiera «legalizar», macular, a los hijos del Amor. 

Yo los preferiría siempre fuera de la ley: más bellos: es la selec- 
ción natural. 

Los hijos del matrimonio legal son, generalmente, hijos del des- 
cuido, de la dote, de la herencia... del comercio, en suma; o hijos del 
acaso, del tedio, de la pereza, del hábito. 

Y la mujer moderna, no la sufragista, la literata de los salones 
«Chic» o la campeona deportiva, sino la mujer superior, ya no quiere 
ser «madre de esclavos» y por eso no acepta al «amo», al «propieta- 
rio». 

Quiere ser libre y que lo sean también sus hijos. 

De ahí que los registre como «hijos de padre desconocido», y 
sería preferible que ni los registrase. 

¿Para ser los esclavos del Estado, la carne de cañón? 

Y sus hijos sólo tiene parientes y amigos por el lado materno. De 
hecho, eso es realmente así. 

Es el comienzo del Matriarcado consciente. 

Los hijos verdaderos nacerán del Amor, hijos de la maternidad 
deseada y no impuesta. 


Entonces, hasta aquí, en el régimen del patriarcado, un «seductor» 
«abusa» de su enamorada, de su ingenuidad, o, mediante la astucia, 
la fuerza o las promesas tentadoras del matrimonio, la «desdichada» 
—que es de carne y hueso— «cae», queda «perdida», «deshonrada» y 
el «seductor» se niega a reconocer al hijo, a casarse con ella. 
Y la mujer y su familia exigen, por intermedio de la policía, de las 
«buenas costumbres», que obliguen al muchacho a unirse legalmente 
a la «perdida» que, en ese caso ya no será más «perdida» ni 
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deshonesta... 

Está todo arreglado con la intervención de la legalidad. 

Extraña moral, extrañas costumbres: si el muchacho es «seduc- 
tor», cobarde, si conquistó mediante la astucia, con promesas que de 
antemano estaba seguro de no cumplir, si «abusó», si se niega a «pro- 
teger» a la seducida, ¿cómo puede ser que la familia y la sociedad exi- 
jan que la muchacha engañada, llena ya de amargura y decepciones, 
vaya a vivir con semejante protector y propietario durante toda su 
existencia? 

Comercialmente, o dentro de las relaciones de amistad, si nos 
encontramos con un individuo falso y que se quiere aprovechar y ex- 
plotar nuestra ingenuidad, nuestra buena fe o nuestra bondad, nos 
alejamos de él para siempre. 

En el matrimonio legal ocurre lo contrario: la mujer, para ha- 
cerse «digna», tiene que aceptar, como marido, al individuo cobarde 
que maltrató brutalmente su cuerpo y los sentimientos más delicados 
de su corazón amoroso. 

Y esa es la moral que la familia, «institución sagrada, divina, le- 
gal», defiende encarnizadamente, que las «buenas costumbres» soli- 
difican por medio de la policía y de los preconceptos sociales. 


La familia verdaderamente constituida será la que se base en la ma- 
ternidad consciente y en la libre elección de la mujer para escoger al 
padre de sus hijos. 

Son las relaciones familiares basadas, no en el dinero o en la 
propiedad privada, sino exclusivamente en el Amor, en las «afinida- 
des electivas». 

Esa debe ser la base de las relaciones sexuales y del Amor en el 
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nuevo ciclo de la evolución humana. 

Pero esa valentía de ser antisocial e ilegal no es, por ahora, ni lo 
será pronto, de la mayoría: sólo de los individuos libres. 

Ya se puede ver algún que otro ejemplo en la sociedad, entre las 
mujeres superiores: en vez de matar al fruto de sus amores ilegales, 
como prefiere la moral corriente, buscan conscientemente el placer 
delicioso de la maternidad libre, para no fabricar esclavos de propie- 
tarios y amos exclusivistas capaces de, encubiertos por la ley, privar a 
las madres de la convivencia con sus hijos, robándolos cobardemente 
o recuperándolos a la fuerza, por la «justicia» de los hombres. 

Y otro pensador (y ya son muchos) reivindica para la mujer el 
derecho de ser madre fuera de la ley y de las convenciones sociales. 

La propuesta del delegado cubano, con actitud libre, no es, pues, 
una utopía. 

Es la más bella de las realidades de los tiempos modernos y, en 
lugar de asustar tanto a los moraliteístas, a los escribas y fariseos de 
hoy, a los charlatanes piadosos, debería constituir un motivo de satis- 
facción, de una gran alegría interior: es el comienzo, el despertar de la 
conciencia humana para una forma más alta, más equitativa, para una 
escalada mayor de la evolución social. 

No es una novedad, entonces, la predicción hecha por delegado 
cubano de la desaparición del matrimonio legal como base de las re- 
laciones familiares. 

Todo el mundo lo presiente y es justamente la razón por la cual 
los interesados en la conservación del régimen de explotación del 
hombre por el hombre y de la explotación de la mujer por el hombre 
vienen, con una actitud agresiva de defensa, a protestar contra la libre 
expresión del pensamiento humano en busca de la libertad y del amor. 

Estoy convencida de que el delegado cubano sabe que la ley no 
es ni será nunca la propulsora de esos magníficos acontecimientos en 
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los ciclos de los estadios de la evolución humana. 

Lo que él quería era divertirse con las protestas de los congre- 
sistas, con el grito de alarma de la prensa asustada, con la expresión 
fisionómica de todos los padres absolutamente convencidos de sus 
paternidades, reclamando sus justos derechos. 

¡Cómo nos divierte, a veces, la comedia humana! 

Es certísimo que, con sus leyes, les guste o no a los moraliteístas, 
las sociedades, impasibles, agitadas en el torbellino voraz del progreso 
material, todavía imperturbables en su órbita, en obediencia a ener- 
gías, a Leyes más altas, recorrerán y recorrerán sus etapas evolutivas 
en la espiral de la vida, en el perpetuo convertirse en... en busca de la 
armonía, de una belleza mayor. 
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LA POLÍTICA NO ME INTERESA”? 


¿ El voto? Ni secreto, ni masculino, ni femenino. 


¿El voto secreto? Una confesión pública de cobardía, una 
confesión pública de la incapacidad de mantenerse erguido, una con- 
fesión pública de servilismo y lealtad degradante de algunos, del do- 
minismo de las mediocracias legalmente organizadas. 

¿Democracia? Ferrero la definió: «ese animal cuya barriga es 
inmensa y la cabeza insignificante». 

El voto no es una necesidad natural de la especie humana: es 
una de las armas del vampirismo social. Si tuviésemos los ojos abier- 
tos, llegaríamos a comprender que el rebaño humano vive balando su 
inconsciencia, aplaudiendo la miseria parasitaria que inventó y repre- 
senta la tournée de la teatralidad de los gobiernos, de la política, del 
ejército, de la burocracia y sus protegidos, para complicar la vida ce- 
gando a los incautos, con el fin de explotar a todo el género humano 
en provecho de intereses ocultos tras los ídolos del patriotismo, de las 
banderas, de la defensa sagrada de los nacionalismos y de las fronte- 
ras, del honor y de la dignidad de los pueblos. 

Después la rutina, la tradición, la escuela, el patriotismo culti- 
vado cariñosamente para que el rebaño alabe, al unísono, la navaja 
bien afilada de los amos. La religión y la familia se encargan de lo que 
falta para desmenuzar al individuo. 

El voto, la legislación interesada y mezquina de los padres de la 
Patria, Parlamento, Senados, Consulados, Dictaduras, Imperios, Reinos, 
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Repúblicas, Ejércitos, Embajadas, Sociedad de Naciones, Paz Ar- 
mada, Alejandro, Césares, Mussolini: «escultores de masas», símbo- 
los de la ceguera del rebaño humano, ídolos que sustituyen y 
equivalen, juguetes perversos de niños grandes, sueños transforma- 
dos en «verdades muertas», infancia, atavismo de paranoicos. 

La política es un trapecio. 

Derechos del pueblo, sufragio universal... palabras. En el inte- 
rior del demagogo habita el alma de un tirano. Una vez caída la más- 
cara que seduce al rebaño humano, el dictador salta a la arena de la 
política, con las dos manos ocupadas: en una el garrote y en la otra 
el aceite de ricino. 

Tiene razón Aristóteles: 


El medio de llegar a la tiranía es ganarse la confianza de la multitud: el 
tirano comienza siempre por ser demagogo. Así hicieron Pisístrato en 
Atenas, Teágenes en Mégara y Dionisio en Siracusa. 


Lo mismo hizo Mussolini. 

Cuando un Ruy Barbosa:5 hablaba tan alto contra los nobles 
padres de la patria, era porque tenía en el alma el loco despecho de no 
haber sido elevado a la cima más alta de la voluntad de poder. 

En política se actúa de manera inversa: los tribunos demagogos 
adulan al pueblo, elogian la soberanía popular, proclaman los dere- 
chos del pueblo, prometen al pueblo la felicidad y suben, aupados por 
la embriaguez nacionalista y por el servilismo y la docilidad del pue- 
blo, pero representando a la «población de arriba». 

El que quiere subir a las cimas de la voluntad de poder no escoge 


157 Ruy Barbosa (1849-1923) fue escritor, jurista y político brasileño, dipu- 
tado, senador, ministro de finanzas e impuestos y diplomático. 
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hablar claro ni toma decisiones sin escuchar a la dirección de su par- 
tido. Obedecer es la escuela del que quiere mandar. 

El político es un acróbata, y para que alguien sea un acróbata 
debe empezar pronto a dislocar todas las articulaciones. 

Cuando el político se eleva a las alturas de la gloria y del poder, 
ya se ha doblado tanto, ya se ha curvado, humillado, ya ha convertido 
su cuerpo en arco y su alma en camaleón, que es capaz de identificarse 
con el molusco. 

Qué difícil debe ser tragarse la libertad de opinión, la libertad de 
conciencia, la libertad de prensa, el coraje de proclamar en voz alta las 
convicciones propias, si formamos parte de un partido definido, con 
declaración de principios, afirmaciones categóricas y actuación orga- 
nizada metódicamente para derribar partidos contrarios o dogmas 
religiosos que vienen a combatir nuestros dogmas y a obstaculizar 
nuestra actividad apostólica. 

En el momento en que la prensa se dedica solamente a alabar a 
los «electos» de cada partido político, si nadie quiere escuchar sino lo 
que interesa a sus planes y a los proyectos y decisiones de su partido, 
si todos se preocupan por el ciudadano y desprecian al hombre libre, 
se trata de estar siempre en contra de alguien, para ascender, para 
vencer, cueste lo que cueste; si obedecemos la ley en detrimento de 
nuestra conciencia; isi cerramos los ojos para no ver y nos servimos 
del razonamiento como instrumento para ahogar las voces sinceras! 
Si sembramos odio y ambición en las farsas patrióticas de los nacio- 
nalismos de partidos que se pelean por el hueso de la voluntad de po- 
der, por el hueso de la dominación y de la gloria política, damos alas 
a una dictadura mussoliniana con todas las arlequinadas del «ga- 
rrote», batuta de la orquestación paranoica del atavismo elevada a las 
alturas del genio, y que representará condignamente la dignidad de 
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Cónsul, como aquel célebre caballo. 158 

También nosotros, insensiblemente, poco a poco, preparamos 
el ambiente para que surja, en este país, un capataz, látigo en mano, 
para alborozo de los acróbatas moluscos de las democracias de dema- 
gogos. 

Somos una nación de leyes. 

Y ya lo decía Sócrates: «Es la ley la que corrompe a los hom- 
bres». Quien aconseja: “Obedece a la ley”, es corruptor a los ojos del 
filósofo. Pero quien aconseja: “Obedece a tu conciencia”, es corruptor 
a los ojos del pueblo y de los magistrados». 159 

Y, a propósito de la libertad de prensa, recordemos de nuevo a 
Sócrates: «Me parece bastante insignificante el valor que halla temi- 
bles ciertas palabras». 

¿Qué es necesario para ser político o servir a amigos políticos? 

Escuchar, observar, acatar, obedecer, inclinarse ante los diri- 
gentes de la política, alabar al pueblo, celebrar la soberanía del pue- 
blo, prometer libertad y... hacer gimnasia. 

Cada uno de nosotros tiene solamente derecho a gobernarse a sí 
mismo. 

Nadie puede exigir la consciencia de otro. 

Los hombres se han olvidado de su propia realización interior 
para ocuparse de todas las necesidades perfectamente innecesarias, 
creadas por la codicia del capitalismo absorbente y la incalificable per- 
versidad del industrialismo, de todo, incluidas las conciencias. Una 
organización social de caftens y de vampiros del sentimiento humano, 
mantenida por la política, por el capital, por las religiones dominan- 
tes, que separa a los humanos en lugar de unirlos, y, mediante la 


158 Incitatus, el caballo de Calígula. 
159 Han Ryner. Les véritables entretiens de Socrate. 
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fuerza armada, escuela de matanza para formar almas de caníbales 
condecorados. 
Cada uno de nosotros tiene su propio gobierno interior: todo 
que viene de fuera, al no constituir una nota de belleza, de ar- 
monía que vibra al unísono con nuestra armonía, es violencia que ge- 
nera violencia, es odio que genera odio. Mandar, como obedecer, es 
cobardía: degrada, envilece, idiotiza al genero humano. 
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NI GOBIERNOS NI SACERDOTES** 


D: fórmulas éticas abarcan todos los problemas humanos. Y 
cuando la humanidad las lleve a cabo, habrá encontrado la llave 
de la palabra perdida y el camino al paraíso terrenal. 

Pero solamente el día en que los hombres, en lugar de querer 
dominar a los otros, sientan que deben dominarse a sí mismos: por- 
que el enemigo está dentro y no fuera de nosotros... 

La primera fórmula ética viene de la sabiduría antigua, del Tem- 
plo de Delfos. La sabiduría moderna le añadió un poema de belleza y 
armonía: 

«CONÓCETE A TI MISMO» — «PARA APRENDER A AMAR». 

La segunda fórmula es consecuencia de la primera: 

«UNIR AL INDIVIDUALISMO DE LOS ESPÍRITUS EL COMUNISMO DE 
LAS MANOS»: libertad y apoyo mutuo. Pensamiento libre, libre con- 
ciencia y trabajo manual para todos. 

Es para la realización de estas dos fórmulas éticas que la huma- 
nidad camina en medio del desmoronamiento estrepitoso de la civili- 
zación de partidos autoritarios y ambiciones desenfrenadas de poder 
y de riqueza, en medio del declive caótico de un mundo envilecido de 
crímenes bárbaros y de errores sanguinarios. Y debe caminar, a pesar 
del desencadenamiento de las pasiones, en el despertar de los instin- 
tos animales más bajos y en la cultura sistemática de ignorancia de las 
masas, esclavizadas en el servilismo y en la domesticidad de los aplau- 
sos a los dueños y déspotas del género humano. 


160 A Plebe, n.* 34, 22 de julio de 1933. Del libro inédito Clero, Fascismo e 
Antisemitismo. Traducción de AEP. 
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De nuevo se sienta el hombre, petrificado en su inconsciencia, 
delante de la esfinge simbólica: 

«DESCÍFRAME O TE DEVORO...». 

¿Quién será capaz de prever el camino que tomará la sociedad 
en este caos de confusión, bestialidad, servilismo e ignorancia? 

Pero los problemas sin solución se solucionan por sorpresa. 

Sobre nuestras cabezas revolotean las llamas de las «ideas- 
fuerza». No las vemos, pero no es menos cierto que todas las crisis 
humanas han sido resueltas —a pesar de los humanos— a través de 
energías latentes, canalizando —siempre para una evolución superior, 
individual, y una conciencia más clara— los destinos de los seres co- 
locados, como puntos de luz, en la vanguardia de los pueblos, en el 
mundo de los sueños de fraternidad, en el ciclo intelectual de los for- 
jadores del porvenir. 

Por encima de nosotros mismos, por encima de todos los des- 
potismos, por encima de todas las torturas, hay una fuerza latente en 
el hombre que le conduce a destinos más elevados, a través del ideal 
de evolución y perfectibilidad. 

Es la llama sagrada que perpetuó el espíritu nuevo de la raza 
judía en ese pueblo de héroes que resurgió de las hogueras de todas 
las Inquisiciones, que se liberó de todos los Torquemadas de la polí- 
tica y de la religión, para legar al mundo —Freud y Einstein— los dos 
exponentes más elevados del pensamiento científico moderno. 

Descifraremos el secreto simbólico de la Esfinge. 

Y, un día, todos los hombres y mujeres de la tierra, sin distinción 
de raza, de casta, de color, de sexo o de nacionalidad, serán hermanos 
en el apoyo mutuo y en el respeto mutuo a la dignidad de la conciencia 
libre: para una evolución superior, a través del tiempo y más allá del 
espacio... 

Solamente ese día, sólo el día de la fiesta de la realización interior 
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de cada ser humano, sólo el día de la consagración del culto a la Li- 
bertad del semejante (porque, hoy, todos saben reivindicar su liber- 
tad, pero atropellando la libertad del que tienen más cerca...), sólo el 
día en que cada individuo realizado sienta y disfrute de la alegría en 
los corazones de los demás individuos, en la comunión de los sueños 
y del trabajo, solamente ese día sabremos cantar la Paz y la Libertad, 
y, por sobre las ruinas bárbaras de los trofeos de la ley del más fuerte, 
plantaremos la bandera de los Derechos Humanos. 


E 
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